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Con la mostra di Enzo Migneco, in arte Togo, da anni operante a Milano dove
ha conquistato una sua meritata notorieta in campo nazionale, questa Ammini-
strazione Provinciale non solo riafferma la sua attenzione per il settore delle arti
visive ma, sotto certi aspetti, viene a meglio precisare la strategia di un interven-
to che nel tempo sta acquistando le connotazioni di un'ampia progettualita.
Come & noto, da anni la Provincia ha cominciato a occuparsi di questo settore
puntando inizialmente sulla presentazione di “grandi maestri” e svolgendo cosi
un'opera di informazione ai piu alti livelli: basti citare, per tutte, ie mostre di Lie-
bermann, Pasmore, Casorati, Santomaso, Fontana, Gio Pomodoro. Quindi ha ri-
volto, con “ll raggio duro del sole”, uno sguarde alla giovane arte europea, per
poi sottolineare il valore di due artisti, Enzo Celi e Antonio Freiles, che operano
a Messina.

Nello stesso tempo questa Amministrazione Provinciale ha svolto il suo ruolo di
incentivazione sul territorio sia supportando il lavoro delle gallerie che operano
in citta, sia soprattutto mostrando alla pit recente Fiera di Bari venti artisti mes-
sinesi con una formula che ha meritato i pit ampi consensi nel settore, impo-
nendosi all'attenzione nazionale come “modello Messina”.

Ebbene, nel “modello Messina”, comincia a percorrere ora con Togo un’altra
strada, quella cioé che conduce agli artisti messinesi che operano oltre lo Stret-
to, a quanti cioé sono i protagonisti di una diaspora attorno alla quale a lungo
bisognerebbe riflettere per comprendere meglio le ragioni di una “emigrazione
artistica” alla quale porre rimedio.

Ma quella di Togo, che qui e presentato da critici quali Lucio Barbera, che del-
la mostra & il curatore, Paolo Bellini e Luciano Caramel, € mostra che si legitti-
ma non solo in quanto apre una nuova strada di intervento, ma soprattutto per
la qualita dell'artista che conserva tenacemente, pur in mezzo a stimoli e am-
bienti culturali diversi, la memoria delle proprie radici e, dunque, la nota fonda-
mentale di una mediterraneita ricca di immagini ma soprattutto di uno straripan-
te colore.

Una mostra per la quale appare quanto mai proficua e ricca di indicazioni la col-
laborazione con I'Ente Teatro che la ospita, che presenta dungue molti titoli di
legittimazione e che viene ad ampliare una strategia di intervento che potra ser-
vire, naturalmente migiiorata, come utile indicazione anche per il futuro.

Giuseppe Naro
Presidente dell Amministrazione Provinciale
di Messina



Terrestrita

Luciano Caramel

A introduzione di questa mostra antologica che, pur con
naturale accento sull’'ultima attivita, riepiloga l'intero itinera-
rio di Togo nelle sue tappe principali, credo sia innanzitutto
opportuno porsi il problema delle radici dell'artista. Che
vuol poi dire della sua “sicilianita”, evidenziata da tutti gli
autori che attraverso il tempo di lui si sono occupati. Da
Sassu che scriveva di “senso fluido e completo del colore”
e di “lembi di cielo, di tetti di paese, mito ormai, nella me-
moria, dell'isola lontana, scandito nel colore timbrato”; e da
un De Micheli che ne sottolineava l'attaccamento “allo
splendore e allasprezza dellisola”, da cui discende “un
sentimento panico della natura, dove la luce & protagonista
in prima persona: una luce che arde e brucia stoppie e cor-
tecce, che abbaglia le pietre, che in certe ore del giorno si
fa candente”; fino a Enzo Fabiani, a Paolo Volponi, a Raf-
facle De Grada, che sullartista ha scritto alcune delle pagi-
ne pit profonde.

E appunto De Grada notava (nel 1977) come Togo, “man-
tenendo fermo il suo mondo che si basa ancor oggi sull'im-
mediatezza della visione, sulla spontaneita dell'immagine e
sulla sostanza dell'emozione reale”, si ponga “il problema
di uscire dalla sua bella spontaneita senza perdere nulla in
freschezza”, rivolgendosi, pil che a parvenze figurali trop-
po riconoscibili, al colore in quanto “intrinsecamente em-
blematico di una situazione emozionale”. Considerazioni
che in questo catalogo Lucio Barbera riprende e approfon-
disce, sulla base di una larga, precisa conoscenza del la-
voro del pittore.

lo stesso, qualche anno fa, ribadivo come Togo fosse nu-
trito di linfe mediterranee, che sempre hanno innervato, e
innervano, il suo fare, fecondato dalla “sicilianita”, appunto,
che vuol dire un certo modo di intendere il colore, la luce,
la pittura medesima e il modo di dedicarvisi e viverla. Con-
statazioni certo da riprendere, in particolare data 'occasio-
ne del ritorno a casa, qui a Messina, del nostro artista: pe-
ro nato a Milano, e a Milano attivo definitivamente dal 1962.
Il che gia induce a rimescolare le carte, a complicare la
questione, per evitare che it richiamo dell’'esistenza di un

Terrestrity

Luciano Caramel

As an introduction to this retrospective exhibit which, even
though there is a natural accent on the more recent activ-
ity, sums up Togo’'s whole itinerary, with its principal
phases, | believe that first of all it is important to pose the
problem of the artist’s roots. That means the problem of his
“Sicilianess” noted by all those who have written on him
over the years. From Sassu who wrote of “the fluid and
complete feeling of colour” and “strips of sky, of roofs of vil-
lages, myth, by now in the memory of the faraway island”,
from which there is born a “feeling for Pan, wherein the light
is the most important protagonist: a light which scorches
and burns the stubble and bark, blinding the stones, and at
certain hours of the day becoming candescent”, to Enzo
Fabiani, to Paolo Volponi, to Raffaele De Grada, who have
written some of the more profound pages on the artist.

It was preciseley De Grada that noted (in 1977) how Togo
“holding still his world which is even today based on the im-
mediacy of the vision, on the spontaneity of the image and
on the substance of real emotions” raised “the problem of
leaving his comfortable spontaneity without losing the
freshness”, turning, more than to figurative aspects which
were too recognizable, to color as “intrinsically emblematic
of an emotional situation”. Considerations which Lucio Bar-
bera takes up anew and further develops in this catalogue,
on the basis of a vast and precise knowledge of the artist’s
work.

I myself, a few years ago, affirmed that Togo was nourished
on Mediterranean sap, which has always agitated, and agi-
tates, his work, fecundated by the “Sicilianess”, that is to
say a certain way of understanding color, light, painting it-
self and the way in which one lives and dedicates oneself
to it. Acknowledgements certainly to be taken up anew, in
particular given the occasion of the returning home, here to
Messina, of our artist: though born in Milan and active there
until 1962. This fact requires a reshuffling of the deck, com-
plicating the issue, in order to avoid that the recognition of
an umbilical cord that ties the painter to certain cultural ma-
trices leads one to believe the artist to be a local artist,




cordone ombelicale che lega il pittore a certe matrici cultu-
rali scada in una patente, limitante, di artista alla fin fine lo-
cale, chiuso entro connotazioni arcaicamente impermeabili
alla ricchezza di interrelazioni che domina I'arte contempo-
ranea. O anche semplicemente per escludere un’interpre-
tazione riduttivamente nostalgica, o solo in chiave di affer-
mazione di differenza e quindi, sia pur in negativo, di iden-
tita, come awveniva agli emigranti, che si ritrovavano nel ri-
conoscersi diversi appunto coltivando costumi dei luoghi
d’origine e continuando a parlarne il dialetto.

Nonostante Togo, nato nel 1937, sia di una generazione
non confrontabile con quelle delle ultime leve, pure per lui,
almeno in parte, valgono le coordinate entro le quali s'e vi-
vamente riproposto, negli ultimi anni, il senso del radica-
mento, antropologico, in realta determinate, per tradizione
e cultura, e percio anche per collocazione geografica. L'a-
vanguardia, per definizione, ha lungamente postulato I'in-
ternazionalismo, la dissoluzione delle frontiere, sulla spinta
d’'una volonta di continuo, progressivo rinnovamento, che
vedeva come freno e ostacolo Ia circoscrizione entro situa-
zioni troppo individuate. La prevalente (e talora prevarican-
te) attenzione alla forma, da un lato, e dall'altro alla funzio-
ne dava poi maggior forza a quella che finiva col risolversi
nellinclinazione alla perdita dellidentita storica. L'irresistibi-
le estendersi, planetario, dei media dell'informazione, inol-
tre, ha accentuato, attraverso la facilitd del comunicare, il
declino delle fortune di quanti miravano a conservare una
caratterizzata fisionomia, inadatti alle regole medesime del
sempre pill maturo mercato dell'arte e quindi di necessita,
in un certo senso, emarginati. Poi. per la stessa maturazio-
ne della trasformazione tecnologica, e per il conseguente
instaurarsi della “condizione postmoderna”, con solo appa-
rente paradosso s'€ perd progressivamente assistito a
un'inversione di tendenza, con la crisi delle linee privilegia-
te di sviluppo lungo cui I'avanguardia si svolgeva, e con |l
tramonto delle sue pretese di assolutezza. La differenza ha
nuovamente trovato legittimita, e ascolto. Di qui l'effetto, in
arte, del riaffermarsi di itinerari poco frequentati e sempre
pit individualizzati; e del riproporsi di modi meno preclusivi
d'essere nel presente e di considerare il “nuovo”: non pid
artificialmente e pregiudizialmente contrapposto al passato,
visto anzi spesso come fattore di irrobustimento, di arricchi-
mento, attraverso la sua memoria, il suo retaggio, delles-
sere nell'oggi.

Ecco, quindi, I'attualita nuova del “genius loci”, cui addirit-
tura fin dal titolo Achille Bonito Oliva riferisce nel 1980 una
mostra di artisti nuovi. E in seguito tutta una serie di inizia-
tive allinsegna di quelle “radici”, alle quali proprio quest’e-
state e stata dedicata la mostra del Premio Michetti, riser-
vata a pittori e scultori nati dopo il 1950. In occasione della
quale rilevavo come dagli artisti d’'oggi (in quel caso i pit
giovani, ma l'osservazione pud esser pacificamente estesa
anche a molti pit avanti negli anni, come appunto Togo) i
segni della matrice, la memoria delle tradizioni della regio-
ne natia, e quella medesima del suo paesaggio, degli usi e

closed within connotations that are archaically impervious
to the richness of interrelationships which dominates con-
temporary art. Or also simply to exclude a reductively nos-
talgic interpretation, or only in the sense of the affirmation
of difference, and thus of affirmation, perhaps even nega-
tive, of an identity, like that of the emigrants, who in seeing
themselves as different continued to cultivate the customs
of their origin and to speak its dialect. '
Though Togo, born in 1937, comes from a generation
which can’t be compared to the more recent ones, at least
in part, also for him, the co-ordinates with which he has en-
ergetically re-proposed his work in the last few years are
valid: the sense of “rootedness”, anthropological determi-
nant in reality, by tradition and culture, and thus also by
geographic location. The avant-garde, by definition, has at
length postulated internationalism, the dissolution of bor-
ders stimulated by a desire for continuous, progressive
renewal, and has seen situations which were too individ-
uated as an obstacle, a brake.

The prevalent (and at times prevaricating) to forms, on the
one hand, and on the other of function gave more strength
then to that which ended up in resolving itself in the inclina-
tion to the loss of historical identity.

The unstoppable planetary extension of the media has ac-
centuated, through the simplicity of communication, the de-
cline of the fortunes of those who aimed at conserving a
characterized physiognomy, unadapted to the rules of the
increasingly mature art market and thus of necessity, in a
certain sense, cut off. Then due to the maturation of the
technological transformation, and the consequent installa-
tion of the “postmodernist condition”, there has been anin-
version of tendency, with the crisis of the privileged lines of
development along which the avant-garde moved and the
downfall of its pretensions to an absolute, which only ap-
pears paradoxical.

Being different has once again found legitimacy, and an
audience; from this comes the effect, in art, of the reaffir-
mation of rarely frequented and even more individualized
itineraries; and a reproposal of the means that don't pre-
clude to such an extent, being in the present and the
consideration of the “new”: no longer artificially and prejudi-
cially against the past which is indeed often seen as a
strengthening factor, an enriching one through its memory,
its network, its being a part of today.

Thus, therefore, the new topicality of the “genius loci” to
which in 1980 Achille Bonito Oliva already referred in the
title of an exhibit of new artists; and as a follow up there
was a whole series of initiatives in search of those ‘roots”,
among which this summer’s exhibit for the Michetti prize,
reserved for painters and sculptors born after 1950. On the
occasion of the exhibit | noted how by today’s artists (in this
case the younger ones, but the observation can easily be
extended to include many older artists like Togo) the signs
of the matrix, the memories of the traditions of the birth-
place, its landscape, and the uses and customs of their fel-




costumi dei conterranei siano vissuti non tanto come, in po-
sitivo e in negativo, stimmate di diversita. Invece quali origi-
nali fattori di un tutto che si & andato determinando entro
una globalita di apporti, a contatto con una pluralita di sti-
moli, in una condizione di fattiva interazione con i nuovi oriz-
zonti, ormai inevitabilmente neppur solo nazionali, non con
ripiegamento nostalgico, con un guardare solo, o premi-
nentemente, allindietro.

Entro siffatto registro si colloca la pittura di Togo sin dai pri-
mi anni Sessanta, allorché certa sonorita di accordi croma-
tici, o al contrario certa cupezza (come nel forte Paesaggio
a Vulcano del 1962, qui esposto), con valenze espressioni-
stiche, & poi correlata, all'interno, con la flagranza, di colo-
re e di pennellate, e con la panica circolarita derivante dal-
resperienza informale, allora direttamente saggiata. Con
conseguenze sul superamento d'una qual descrittivita, e
piti ancora dell’affacciantesi rischio d’un segno manieristi-
co, tra eredita postcubiste e folclore, che a Togo veniva da
esempi siciliani, magari dal medesimo Guttuso, dal suo pe-
ricolosissimo fascino.

Ed & proprio tale apertura alla modemita (e non faccio qui
questione di figurazione o no, che & problema del tutto irri-
levante) che in un secondo momento consentira al pittore
di riprendere con ben diversa scioltezza, e diciamo pure
perentorieta, certi obiettivi frequentati nei tardi anni Cin-
quanta. Salvo poi riabbracciare modi pit liberi, anche da
preoccupazioni di contenuto, con calda palpitazione cro-
matica, aderente al fenomeno nel suo darsi, in un contesto
di spazialita non preconcetta (che invece aveva riproposto i
suoi diritti in certe immagini — vedute, paesaggi, figure —
eseguite da Togo negli anni Settanta), intimamente connes-
sa al divenire temporale, che tende la pennellata e innerva,
vivificandole, le opere piu fresche e riuscite.

E ancora questo avvertito rapporto con la cultura artistica
attuale trattiene Togo dal lasciarsi troppo andare all'insidio-
so piacere della bella pittura, che resta materia del suo fa-
re, anche per l'urgere delle radici, per I'innesto nel calore
della mediterraneita, perd dominata, e quindi innalzata a
obiettivi di invenzione. Come esemplarmente si pud con-
statare nelle tele pit recenti, estroverse e fecondate dall'in-
terioritd, compositivamente organizzate con lucida eppur
emozionalmente viva sicurezza, in un urgere e confrontarsi
di forze centrifughe e centripete, e nel fondersi di tradizione
e ricerca. Togo & infatti insieme artista dalla sensualita an-
tica, e tutta terrestre, e accanito sperimentatore. E pittore
d'altri tempi e pittore d’oggi. Crede nell’espressione, ma la
vuole sedimentata, decantata nel linguaggio, che e altro
dalla libera effusione. Qui, in questo fitto interagire di moti-
vazioni e obiettivi, nella preoccupazione di tutto risolvere
nella forma senza appiattirsi in essa, sta il sigillo della sua
originalita.
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low-countrymen aren't seen so much, in positive and nega-
tive, as stigmata of difference. Instead they are viewed as
original factors of a whole which is determined within a glo-
bality of contributions, in contact with a plurality of stimuli,
in a condition of effective interaction with new horizons by
now inevitably not only national, but with a nostalgic twist,
looking exclusively or preeminently backward.

It is in this register that Togo’s painting is to be placed from
the beginning of the Sixties, striking certain sonorities of
chromatic chords or on the contrary a certain roughness
(as in the powerful Landscape on Vulcano from 1962 on ex-
hibit here) with Expressionist valences, and then correlated
within, with the flagration of paint and brushwork, and with
the circular panic deriving from the experience of the “Infor-
male” at that time personally being experienced by him. In-
fluencing the overcoming of a certain descriptiveness and
even more the approaching risk of a manneristic sign, be-
tween Post-Cubist heredities and folklore, which come to
Togo from Sicilian examples, perhaps Guttuso himself,
from his extremely dangerous charm.

It is precisely this opening to modernity (and I'm not mak-
ing an issue here of figurative or non-figurative which is a
completely irrelevant problem) which later on will allow the
painter to take up anew, with a quite different looseness,
let's say peremptoriness, certain objectives frequented in
the late Fifties. He then embraces, however, freer modes,
also freer from worries of content, with hot chromatic palpi-
tations, adherent to the phenomena in its presentation, in
the context of an unpreconcieved spatiality (which had in-
stead reproposed its rights in certain images - vegetables,
landscapes, figures, done by Togo in the Seventies) inti-
mately connected with becoming temporal, that stretches
the brushstroke and innervates, enlivening the fresher and
more successful works. This shrewd relationship with the
current artistic culture keeps Togo from letting himself go
too far with the insidious pleasures of beautiful painting,
which remains the medium of his work, also due to the ur-
gency of the roots, the grafting of the warmth of the Me-
diterranean, dominated however and therefore raised to the
objectives of invention. The recent canvases are exemplary
evidence of this extroverted and fecundated by interiority,
lucidly organized compositionally yet emotionally alive sure-
ness in an urging and confrontation of centrifugal and cen-
tripetal forces, and in the melting of tradition and research.
Togo is in fact both an artist of antique sensuality and com-
pletely earthly, and a ruthless experimentor. He is a painter
from other times and a painter from today. He believes in
expression, but he wants it anchored, exalted in the lan-
guage, which is something different from free effusions.
Here in this dense interaction of motivations and objectives,
in resolving all problems with form without hiding behind it
is Togo's stamp of originality.




L’altrove € qui

Lucio Barbera

“ .Mi pare che ancora nessuno abbia dato il peso che si
merita allimportanza che ha [in essa] I'esperienza informa-
le, direttamente saggiata da Togo nei primi anni Sessanta
e poi pill accentuatamente ripresa negli anni recenti. Sono
la le radici di certa palpitazione cromatica...” Cosi esatta-
mente, riferendosi in particolare all’attivita pittorica di Togo,
notava nel 1986 Luciano Caramel; ed & osservazione che
mi convince anche perché convinto gia ne ero nel 1982
quando, presentando la mostra “Oltre lo Stretto”, dell’arti-
sta siciliano scrivevo: “Si & detto informale e cosi e, perché
non a caso nella sua pittura si assiste a poco a poco a una
sorta di distacco da cid che appare visibile con gli occhi e
a un approdare a un tipo di pittura in cui & possibile scor-
gere le pennellate libere, tipiche dell'informale, spogliate
cioé dall’essere strumentali a una immagine.”

Ed & soprattutto, quella di Caramel e la mia, osservazione
che quanto mai pertinente mi sembra osservando alcuni di-
pinti che cronologicamente aprono la presente mostra che
consente di “rivedere” un artista giunto al pieno della sua
maturita e che opere alla mano o, per dir meglio, sotto gli
occhi, oggi reclama un suo adeguato spazio nei piani afti
dell'attuale edificio dell'arte internazionale. Mi riferisco in
particolare a Paesaggio a Vulcano e Il castello rosso del
1962 e soprattutto al prezioso e indicativo Ricordo biu del
1964: nei primi due il colore, sia pure con qualche lieve
concessione materica, & tutto votato al movimento fluido
che, irompendo sulla scena, squassa come un vento emo-
tivo un’immagine che pure appare tenacemente aggrappa-
ta a un aspetto reale; nel terzo dipinto, invece, il colore
rompe ogni legame con qualsiasi tipo di realta e sembra
bloccare il gesto del dipingere in una nuova immagine in
cui si infiltra, lieve ma prepotente, il dato mentale.

E possibile fin da ora mettere a fuoco alcune tensioni che
muoveranno, insieme ad altre, la successiva pittura di To-
go e soprattutto & possibile precisare il suo atteggiamento
di fronte al mondo e alla pittura. Una € data, appunto, dal
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The Beyond Is Here

Lucio Barbera

“ It seems to me that no one has given deserved weight
to the importance (in itself) of the informal experience, di-
rectly tried by Togo in the early Sixties and then taken up
with more emphasis in recent years. That is where the roots
of certain chromatic palpitations lie...” Thus noted Luciano
Caramel in 1986 with particular reference to Togo’s painter-
ly activity, and it is an observation of which | am convinced
as well, as | was already convinced of it in 1982 when,
presenting the exhibit “Beyond the Straits”, | wrote of the Si-
cilian artist; “It is called 'Informale’ and so it is because it is
no accident that in his painting one assists bit by bit to a
sort of detachment from what appears visible to the eyes
and the approaching of a type of painting in which it is
possible to discern the free brushstrokes typical of the “In-
formale’, that is, stripped of the essential being of an
image.”

Above all, the observation of Caramel and myself is more
pertinent than ever, | think, in observing some of the paint-
ings that chronologically open the present exhibit which
allows us to “see anew” an artist who has fully matured and
works close at hand, or better said, beneath our eyes, and
who claims his place today on the higher storeys of the
present building of International Art. I'm referring in particu-
lar to Landscape in Vulcano and The Red Castle (1962)
and above all to the precious and indicative Blue Memory
(1964): in the first two the colors, even though with some
slight material concessions, are all dedicated to fluid move-
ment which, erupting on the scene, gusts like an emotive
wind that also appears to be tenaciously clinging to an as-
pect of reality; in the third painting, however, the color
breaks every tie with any type of reality and appears to
block the gesture of painting in a new image which has
been infiltrated with light, yet forceful, mental data. It is al-
ready possible to focus on certain tensions that will move,
together with others, Togo's future work and above all it is
possible to identify his behaviour towards the world and to-




particolare attraversamento dell'informale che l'artista ope-
ra in un momento in cui quell’esperienza (si pensi alla nuo-
va figurazione, alla montante onda del quasi pop romano -
dico “quasi” perché non di vera pop art si €, a mio parere,
trattato — o al concettuale) stava esaurendo la sua grande
vitalita, ormai ridotta ad accademia, a sterile sperimentazio-
ne o a vuoto manierismo. Ebbene, rispetto alla fase decli-
nante della pittura informale, Togo assume un atteggia-
mento di grande maturita e di sicura apertura: 'artista non
sembra tanto essere preso dal problema dello “spazio nuo-
vo", né prospettico né cubista, e tanto meno lasciarsi anda-
re a quell’'onda irrazionale che dimostrava sfiducia nella
realta oggettiva e abbandono alla realta soggettiva, quanto
piuttosto impegnato a saggiare la capacita del colore di
evocare la realta nel momento in cui la negava o ad affer-
mare una realtd non pil ottica ma esclusivamente coscien-
Ziale.

L'informale di Togo, dungue, se da una parte ¢ distruzione
(abolizione) del’immagine e mancanza di volonta formati-
va, dall'altra & anche ricostruzione pittorica fondata sulla or-
ganizzazione del colore: e non a caso, accanto a una ste-
sura ondosa che in alcuni casi sfiora anche I'espressioni-
smo gestuale di tipo americano, si assiste a un controllo
formativo del gesto che pienamente si manifesta in Ricordo
blu, dove anche il movimento sembra bloccato nellimmagi-
ne e soprattutto sapientemente e coscientemente gover-
nato.

Si avverte la compresenza, anzi il raggiunto equilibrio, tra la
volonta di distruggere la forma (del reale) e la volonta di co-
struire la forma (del mentale): la prima, seppur prende di
mira un dato oggettivo, & di natura irrazionale; la seconda,
che prende di mira, invece, un dato soggettivo, e di natura
razionale. Con la prima Togo tende a surriscaldare fino al
punto di fusione il suo legame con l'aspetto reale del mon-
do (e a questo stadio € del tutto indifferente se la reaita sia
vista, ricordata o soltanto immaginata) che cosi si presenta
quasi allo stato incandescente e fluido (ed € qui che il ge-
sto pittorico ha la prevalenza sulla pittura); con la seconda
tende piuttosto a instaurare un rapporto con il dato menta-
le che, attraverso un raffreddamento del gesto (qui ora la
pittura & prevalente sull'azione pittorica), prende una preci-
sa forma organizzata, lucida, razionalmente costruita. E se
nel primo caso, con i colori senza contorni e confini, palpi-
tanti nella loro stesura spesso aggressiva che oscilla tra il
brioso e il sinistro, si ha un uso coerente di un certo lin-
guaggio informale, nel secondo caso, con i colori che sen-
za perdere la loro strepitosa energia ora davvero dipingono
la superficie, ma contenuti in precise zone che emergono o
affondano nel dominante e sontuoso nero, si assiste a un
uso alternativo dell'informale cui si fa compiere, senza tra-
dirlo, un passo avanti.

In sostanza Togo procede per successive contaminazioni:
da una parte tende a superare il rapporto di superficie con

wards painting. One of these is provided by the particular
passage of the artist through the “Informale” just as it was
exhausting its great vitality, by this time reduced to sterile
academicism, to sterile experimentation, or empty manner-
ism. Thus, in respect to the declining phase of the “Infor-
male” paintings, Togo assumes a behaviour of great ma-
turity and of sure openness; the artist doesn’t seem to be
taken so much by the problem of “New Space”, neither per-
spective nor cubistic, and even less to be taken by the irra-
tional wave that demonstrated mistrust in objective reality
and abandoned itself to subjective reality, but rather he is
busy testing the ability of color to evoke reality in the mo-
ment in which it denied it or to affirm a reality which is no
longer optical but exclusively of the conscious.

Togo’s “Informale”, therefore, is in one way destruction
(abolition) of the image and absence of formative will, in an-
other it is also pictorial reconstruction based on the organi-
zation of color: and not accidentally, next to a wavy draw-
ing which in some instances conjurs up the gestural Ex-
pressionism of America, there is a control of gesture that is
fully manifested in Blue Memory wherein the movement
also seems blocked in the image and above all knowingly
and consciously governed. There is the co-presence, in-
deed the achieved balance, between the will to destroy the
form (of reality) and the will to construct the form (of the
mental): the first, even if it aims at objective data, is of an
irrational nature; the second, which, instead, aims at sub-
jective data, is of a rational nature. With the first Togo tends
to heat to the point of fusion his connection with the real as-
pect of the world (and at this stage it is completely irrele-
vant if the reality is seen, remembered or only imagined)
such that it presents itself as almost incandescent and fluid
(and here the pictorial gesture has prevalence over paint-
ing); with the second he tends rather to install a relationship
with the mental data that, through a cooling of the gesture
{(here the painting is prevalently about the action of paint-
ing), takes on a precise organized form, lucid and rationally
constructed. And if in the first case, with colors having no
borders or contours, palpitating in their often agressive
drawing, oscillating between the vigorous and the sinister,
there is a coherent use of a certain informal language, in
the second case, with colors that without losing their vibrant
energy now truly paint the surface but are contained in pre-
cise zones that emerge or submerge in the dominant and
sumptuous black; it is an alternative approach to the “Infor-
male” taking, without betraying it, a step forward.

In substance Togo proceeds through successive periods of
contamination: on the one hand he tends to go beyond the

relationship of surface to reality injecting unconscious fan-

tasy without burdening on the part of the intellect but with-
out excluding residues of figuration and thus injecting the
“‘Informale” with stimuli and cadences typical of the Cobra

~ group; on the other, he lets his relationship with the uncon-
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la realta iniettando fantasie inconsce senza cesure da par-
te dellintelletto, ma senza escludere residui di figurazione e
cosi innestando l'informale con stimoli e cadenze tipiche
del gruppo Cobra (si pensi in particolare a certi esiti di Jorn
e di Appel); dall'altra tende a far emergere in superficie il
suo rapporto con l'inconscio, iniettando nella fantasia il
controllo della ragione e cosi innestando nellinformale I'e-
sperienza dell'astrazione pittorica e, in parte, dell'école de
Paris (si pensi, per qualche aspetto, agli eleganti esiti di de
Stael). In ogni caso, passando dal gesto che frantuma il
reale alla pittura che ricompone il mentale, cio che emerge
in questa fase & la qualita del colore che Togo usa e l'at-
tenzione che vi dedica: un colore forte, acceso, ricco di in-
terne sonoritd, che squilla per contrasti; anzi, & pronto a
squillare essendo ancora trattenuto, quasi che sotto la for-
ma congelata sia stato messo un fuoco sul punto di esplo-
dere in incendio da un momento all'altro.

E incendio fu, & davvero un catturante turbine coloristico,
quello che di Il a poco apparira sulla tela in dipinti come
Paesaggio del 1967, Ritorno all’isola del 1969 e Dopo la
mattanza del 1970. Qui il mutamento evidente non & soltan-
to di tavolozza, ma proprio di impianto pittorico e di motiva-
zione. L’apparizione di una larvale figurazione che sembra
non tanto emergere dalla pittura quanto offrirsi come pos-
sibilita di ricostruzione all'interno della frantumazione dei
segni e dei piani colorati, ci costringe a fare un passo indie-
tro rispetto allo spartiacque dell'attraversamento informale
e a ritornare a quel “prima” che ha segnato gli esordi del-
I'artista messinese.

Il “prima” & dato dagli anni di Messina, quando Togo si for-
ma alla pittura e quasi naturalmente si accosta a una regi-
strazione della realta in termini di approfondimento. Erano
anni in cui ospitare la figurazione sulla tela era segno per-
verso di “passatismo”, anni cioe, quelli prima del 1962, im-
mersi nel bagno dell'astrazione, dell'informale, del poveri-
smo e del concettuale, tutti fiumi battesimali per quanti ne
furono protagonisti convinti, ma niente altro che sterili greti
di torrenti arsi per I'affollato codazzo di “fedeli” che si por-
tarono dietro come stanca e inutile retrovia. In quegli anni
Togo seguitd quasi indifferente ad affinare il proprio lin-
guaggio che si nutriva di un singolare “neorealismo” che
poteva anche condurre agli esempi di Guttuso e di Migne-
co, visti perd non come “modelli” ma piuttosto come “tran-
siti" di ulteriori esperienze.

Cosi, in un momento in cui I'ltalia, sulle orme delle novita
europee e americane, andava dietro a invenzioni informali
(gli unici ad andare avanti in questo ampio scenario erano
Fontana e Burri) che avevano come obbligatorio punto di
partenza il distacco dal reale, I'artista messinese (tale lo si
dira, pur essendo per avventura nato a Milano nel 1937, per
limpronta siciliana che si porta dietro) sembra ostinata-
mente voler restare indietro per quel suo non dimenticare
l'esperienza reale. Né, tuttavia, il suo impianto figurativo
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scious to emerge on the surface, injecting fantasy with the
control of reason and thus imbuing the “Informale” with the
experience of pictorial abstraction and, in part, of the Ecole
de Paris (one thinks, for some aspects, of the elegant re-
sults of De Stael). [n any case, passing from the gesture
that fractures reality to painting that recomposes the men-
tal, what emerges in this phase is the quality of Togo's
color and the attention that he dedicates to it: a strong
color, luminous, rich in internal sonority which rings with
contrast; indeed, is ready to ring, being still contained, al-
most as if under the frozen form a flame on the point of bur-
sting into fire had been placed.

And a flame it was, and a truly captivating coloristic whirl,
that which will soon thereafter appear in canvases such as
Landscape (1967), Return from the Island (1969) and After
the “mattanza” (1970). Here the evident mutation is not only
that of the palette but also of the pictorial system and mo-
tivation. The appearance of a larval figure that seems not
so much to emerge from the painting but rather to offer it-
self as a possibility for reconstruction within the fragmenta-
tion of signs and colored planes; it forces us to take a step
backward in respect to the watershed of the “Informale”
and to return to the “roots” that marked the beginnings of
the artist from Messina.

The “roots” are in the Messina years, Togo's formative
years when he almost naturally moved along a repre-
sentation of reality in terms of study. They were years in
which to host figuration on canvas was a perverse sign of
being out of fashion, years that is, those before 1962, im-
mersed in the sea of Abstraction, “Informale”, “Arte
Povera”, Conceptual Art, all valid in that the protagonists
were convinced, but nothing more than sterile gravel from
parched streams for the crowded train of the “faithful” that
carried themselves behind like tired and useless append-
ages. In those years Togo continued to almost indifferently
refine his own language that was fed by a singular “Neo-re-
alism” that could also lead to the examples of Guttuso and
Migneco seen, however, not as ‘models” but rather as
“means” to further experiences.

Thus, in a moment when ltaly was on the heels of Eurcpean
and American developments, carried on with inventions of
the “Informale” (the only ones to move ahead in this wide
spectrum were Fontana and Burri) which had an obligatory
departure point in the distancing of the real, the artist from
Messina (as he will be labelled, though he was actually
born in Milan, due to the Sicilian flavor his work retains) in
his not wanting to forget the real seems to want to roost
stubbornly behind. Nor, in any case, can his figurative sys-
tem be seen as a late extension of already acquired formu-
las given that, as has been said, the examples were seen
as filters through which to better assimilate antique les-
sons: through Guttuso, Togo mastered Cubist synthesis
and the picking and scratching essentiality of Picasso,




pud essere visto come prolungamento attardato di formule
ormai acquisite dato che, come si & detto, gli esempi era-
no guardati come filtri per approdare a piu antiche lezioni:
attraverso Guttuso, Togo si impadroniva deila sintassi cubi-
sta e della spoglia e graffiante essenzialita picassiana,
mentre attraverso Migneco perveniva sulla soglia di un
espressionismo contorto e livido e scopriva le guizzanti ser-
pentine di Van Gogh.

Proprio un tale atteggiamento dava alla sua figurazione un
carattere di singolarita che non soltanto lo fa trovare un
passo avanti rispetto alla neofigurazione e a quel recupero
dell'immagine e dell'oggetto che sara celebrato piu tardi,
sul finire degli anni Settanta, a partire dalla “rivoluzione-re-
gressione” della transavanguardia, ma soprattutto serve a
chiarire ulteriormente il suo costante tendere a una situazio-
ne di equilibrio tra reale e immaginario, tra esterno e inter-
no, tra analisi € intuito; equilibrio inteso non come punto
sterile di stasi e di inerzia, ma propric come origine delle
oscillazioni del pendolo che, nel suo incessante cammino,
tocca i punti estremi rispetto all'asse, nell'unita dell’asse ri-
conducendo ogni diversita, conciliata ma non mai appiat-
tita.

Il punto, I'asse, il centro & proprio Iui, I'artista, con il suo in-
saziabile scrutare il mondo, se stesso e se stesso nel mon-
do. E proprio qui che maggiormente si avverte il suo esse-
re “siciliano”, quell'impronta che per sempre 1o ha segnato
e che a gquesta terra lo tiene legato come cordone ombeli-
cale o meglio come tenace elastico che quanto piu si ten-
ta di allontanare dalla sua origine tanto pit con maggiore
forza a essa ritorna.

E bene, tuttavia, subito chiarire come la presenza di questa
terra-isola, separata dal mare, nella formazione spirituale di
Togo, seppur evidente nei termini di una visione esistenzia-
le, vibrante e qualche volta drammatica, non vada intesa
nel senso di far diventare la Sicilia una sterectipa gabbia.
“Sicilianita” per Togo non € un topos geografico, con tutto
quel che di negativo, per interesse, comodita, igncranza e
pigrizia, si suol trascinare dietro, ma piuttosto un topos
mentale e culturale che non & certo facile indicare compiu-
tamente e di cui si possono solo tracciare alcune coordina-
te. Una & data dalla naturale predisposizione a prendere le
cose terribilmente sul serio, cioé da una vocazione al dram-
ma o, ed & meglio dire, alla drammatizzazione del quotidia-
no: da qui, come causa 0, se si vuole, come effetto, deriva
una forte carica passionale che difficimente ammette i
mezzi toni, lo stare diplomaticamente sulla soglia.

Ma, accanto a questa partecipazione totale e coinvolgente,
tipicamente siciliano & anche quel profondo distacco dalle
cose che non & proprio indifferenza ma velo di ironia e di
saggezza, tipico di chi non si sorprende piu di nulla, ogni
cosa riportando in una dimensione pit grande in cui il quo-
tidiano, senza per nulla svilirsi € anzi conservando le sue fe-
rite e le sue carezze, quasi si diluisce, sicché anche il pre-
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while through Migneco he arrived on the threshold of a con-
torted and livid Expressionism and discovered the serpen-
tine forms of Van Gogh.

It is precisely this treatment that gave his figuration a singu-
lar character that not only puts him a step ahead of Neo-
figuration and of the recovery of the image and the object
which will be celebrated later, at the end of the Seventies,
beginning with the “revolution-regression” of the “Transa-
vanguardia”, but above all it serves to further clarify his con-
stant tendency towards a situation in which there is an
equilibrium between real and imaginary, between external
and internal, between analysis and intuition; equilibrium not
being intended as a sterile point of stasis and inertia, but
rather as the origin of the pendulum’s oscillation that in its
incessant path touches the extremities of its axis, in the
unity of the axis leading every diversity back, reconciled yet
never flattened.

The point, the axis, is the artist himself, with his insatiable
scrutiny of the world, of himself, and of himself in the world.
It is above all in this that one notes his being “Sicilian”, that
sign that has always marked him and keeps him tied to this
land like an umbilical cord or better, like an elastic band
that the more one tries to distance from from its origin, the
more force is exerted on it to return.

It's necessary, however, to immediately clarify how the
presence of this land-island, separated by the sea, in the
spiritual formation of Togo, even though evident in the
terms of a vibrant, and at times dramatic existential vision,
is not to be understood in a sense that would make Sicily
become a stereotypical cage.

“Sicilianess” is not a geographic fopos for Togo, with all the
negativeness, self-interest, comfort, ignorance and laziness
usually associated with it, but rather a mental and cultural
fopos which is certainly not easy to fully indicate and of
which one can only trace some of the co-ordinates. One of
which is given by the natural predisposition to take things
terribly seriously, that is by a vocation to drama, or, better,
to a dramatization of the everyday: from here, as a cause
or, if one wishes, as an effect, is derived a strong load of
passion which admits only with difficulty half-tones, the
diplomatic standing on the threshold.

But next to this total and involved participation, typically Si-
cilian, there is also that deep distancing from things which
is not really indifference but a veil of irony and wisdom, typi-
cal of who is no longer surprised by anything, everything
being moved to a larger dimension in which the everyday,
without by any means recuperating and indeed conserving
its wounds and its caresses, is almost diluted so that the
present as well, in the same moment that it happens, is
seen as a “fact of memory” which removes it and distances
it and, through distancing it, constructs more precise con-
tours. There is in this “Grand Dimension”, in this living the
present as if it were already the past, perhaps the antique




sente, nell’attimo stesso in cui si compie, viene vissuto co-
me un “fatto di memoria” che lo stempera e lo allontana e,
allontanandolo, gli restituisce piu precisi contorni. C’e, in
questa “dimensione grande”, in questo vivere il presente
come se fosse gia un passato, forse I'antico retaggio di va-
ri filtri e sortilegi con cui la storia ha miscelato il siciliano, e
¢'é sicuramente quella “attrazione mitica” che proviene da
lontano e che circola nelle vene come un dolce veleno o
come un amaro nettare che di sé contamina il giorno, l'ora,
Pattimo. Proprio perché portato a vivere questa dimensione
il siciliano appare per qualche verso sottratto alla misura
del tempo: Iui non ragiona secondo orari precisi, per cui le
dieci di un qualungue appuntamento immancabilmente so-
no “verso le dieci”; lui vive il passato, ricorda il presente e
non programma il futuro (¢ questo un tempo verbale che il
dialetto quasi sconosce), ma piuttosto usa la “fantasia”, si
perde nei suoi pensieri, nella sua immaginazione, nei suoi
desideri e nei suoi sogni.

Di tutto questo & fatto uno dei due versanti in cui scorre il
tramutante fiume del presente; I'altro, come si € detto, € la
memoria con quel che dietro si porta di ricordo, nostalgia e
rimpianto.

Ma c'& ancor di pil, perché in quel fiume, come suo af-
fluente, si infiltra anche il “sofisticare” che €, nello stesso
tempo, un “essere sofisticato” e un “essere sofista”. Con il
primo modo si intende una vocazione al raffinato, all'esclu-
sivo, al vivere appartato come risultato non di una altrui
esclusione ma di un proprio giudizio; con il secondo, quel-
la malattia del pensiero per cui il siciliano non si acconten-
ta mai di cid che appare, ma piuttosto da qualunque dato,
sia pure evidente, della realta si diparte per edificare sottili
costruzioni mentali che inevitabilmente lo conducono sul-
I'orlo e sul precipizio del mistero, del presagio, del magico,
dellinsondabile: da qui la tendenza a smontare continua-
mente qualsiasi giocattolo della vita e anzi, a essere piu
precisi, la vita stessa per vedere e capire quale ne sia il fun-
zionante meccanismo.

L'essere “siciliano” &, dunque, un mistero che va ben al di
la del facile quadretto che ignobili cialtroni sanno dipingere
usando solo quattro colori: la lupara della mafia, la vergini-
ta delle donne, la gelosia degli uomini e il caldo del sole;
I'essere siciliano &, invece, un pit complesso cocktail di cui
Togo si & nutrito e con cui la sua pittura nutre, per essa ser-
vendosi anche di una estrema e colta curiosita che lo por-
ta a guardare e a selezionare con i suoi occhi un po’ feni-
¢i, un po’ arabi, un po’ normanni, un po’ spagnoli, guanto
accade nel mondo e nel mondo dell’arte. In quegli occhi ¢i
sono anche i colori defla sua terra, culla di contrasti, aspra
e dolce; terra che prima di Van Gogh sulle sue colline ha
inventato i campi di girasole trapunti dai papaveri; terra del
delicato gelsomino e della tenace ginestra, terra dove € ab-
bagliante la luce mediterranea che ha contagiato Antonello
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heritage of filters and magics which history has mixed
together in the Sicilian and there is certainly that “mythic at-
traction” that comes from afar and which circulates in the
veins like a sweet poison and a bitter nectar which of itself
contaminates the day, the hour, the moment. Precisely be-
cause he is able to experience this dimension, the Sicilian
man appears in some ways subtracted from the measure
of time: he doesn’t reason according to precise schedules,
so that an appointment for ten o’clock is invariably “at
about ten”; he lives in the past, remembers the present and
doesn't program the future (the future tense is almost un-
known to the dialect), but rather uses his “fantasy”, he
loses himself in his thoughts, in his imagination, in his
desires and in his dreams.

Of all this is made one of the two ways in which the river of
the present flows, the other, as has been said, is the
memory and what is brought along with it of memories,
nostalgia and regret.

But there is even more, because in this river, like a tributary,
there filters “sophistication” which is at the same time a
“being sophisticated” and a “being a sophist”. By the first a
tendency towards the refined is meant, the exclusive, to liv-
ing in reclusion as a result not as an exclusion by others but
of one’'s own judgement; by the second that disease of
thought by which the Sicilian is never content with appear-
ances, but rather from any data of reality, if it is evident, he
departs to build subtle mental constructs that inevitably
lead him to the edge and to the precipice of mystery, of
premonition, of magic, of the unfathomable: from which
comes the tendency to take apart continuosly any toy in life
and indeed, to be more precise, life itself in order to see
what is the functioning mechanism.

Being “Sicilian” is, therefore, a mystery that goes well be-
yond that simple little picture that the ignoble louts paint
using only four colors: the wolfishness of the mafia, the vir-
ginity of the women, the jealousy of the men and the heat
of the sun; being “Sicilian” is, instead, a more complicated
cocktail upon which Togo is fed and on which his painting
feeds, for which he makes use of an extreme and cultivated
curiosity and which brings him to look and to choose with
his-eyes a bit Phoenician, a bit Arab, a bit Norman, a bit
Spanish, what is happening in the world and the world of
art. In these eyes there are also the colors of his land,
cradle of contrasts, bitter and sweet; land which before Van
Gogh on its hills had invented fields of sunflowers dotted
with poppies; land of the delicate jasmine and the tena-
cious furze; land of the brilliant Mediterranean light that in-
fected Antonello and where even the shade has color and
black itself is luminous.

This “Sicilian Disease” is present in Togo like ardent ash
which at any moment can be blown upon and the spark will
become fire: and thus, no longer suddenly but with the
coherent consequentiality which leads from the hot ash to




e dove anche 'ombra € colorata e il nero stesso & lumino-

S0.
Questo “mal di Sicilia” si porta appresso Togo come cene-
re ardente su cui da un momento all'altro soffiare perché la
scintilla appicchi it fuoco: ed ecco, non piu all'improwiso
ma con quella coerente consequenzialita che appunto con-
duce dalla cenere all'incendio, quei tre dipinti che segnano
it mutamento. Ritorna stravolta la natura, ma tale €, cioe
stravolta, non per via di pittura ma proprio per la forte cari-
ca emotiva che muove lartista: essa assume i toni di una
incontenibile gioia in Paesaggio del 1967, strepitoso nelle
sue accensioni cromatiche con le agavi che trovano posto
in un infuriare di gialli e rossi; il respiro largo del mito nel pa-
cificato guizzare di Ritorno all'isola del 1969, dove non ['uo-
mo ma la figura delluomo mima o tenta il passo lungo e
immobile, Ii trascinato da un acuto richiamo di nostalgia; e
infine una terribile tensione drammatica in Dopo la mattan-
za del 1970, in cui nel rosseggiar di sangue che invade an-
che il cielo e tra le schiume bianche di un ribollente mare si
avvertono I'odore ¢ il sapore acre della morte e, ancor pri-
ma e piu, del combattere per vivere e del dover morire.
Come si vede, in questi tre dipinti Togo non descrive un
paesaggio, né racconta un avvenimento, ma piuttosto
esprime la sua esperienza emozionale e spirituale: tra sé e
la natura e tra sé e I'uomo [artista inserisce un filtro (ora
sappiamo di qual natura sia) che & I'immagine (della natu-
ra) e la figura (del’'uomo), sicché la sua pittura non ha per
nulla I'accento della rappresentazione ma e la messinsce-
na della realta soggettiva, di una invenzione che non & mai
gratuita me sempre coerente, dato che non perde di vista
i punti di partenza. Poi I'immagine e la figura conducono al-
l'immaginarsi e al figurarsi: scatta proprio da qui la sua pit-
tura che si condisce di tutto cid che € reale e umano (dun-
gue il caos, 'angoscia, l'incubo, it sogno, la felicita, il desi-
derio) e che, al tempo stesso, non lo e piu.

Cio che in questo momento Togo compie € un singolare
uso della metafora, posto che egli non parte dalla realta per
descrivere un “altrove”, ma da questo “altrove” per evoca-
re la realta; non &, dunque, la natura che scatena uno sta-
to d’animo ma & propric questo, nella sua furia dolce e ag-
gressiva, dolente e angosciata, a dar corpo a una immagi-
ne della natura.

Qui I'artista siciliano, attento anche alle accensioni cromati-
che di un Matisse, attraversa una fase che potrebbe dirsi di
neofauvisme, con il quale ha scardinato il precedente im-
pianto formale. Il fuoco congelato di Ricordo biu ha perdu-
to la sua fredda costruzione e quella pittura ritorna come in-
febbrata, surriscaldata, incandescente per via di colore, ma
con una temperatura ben diversa dal precedente periodo
informale: infatti, mentre prima, partendo da una eguale ca-
rica spirituale, il tragitto era “natura-emozione-pittura”, ora
esso si e trasformato in un ben diverso “emozione-pittura-
natura” e anzi, per meglio dire, “emozione-natura-pittura”.
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the fire, those three paintings which mark the change. Na-
ture returns twisted, but it is so, that is twisted, not because
of the paint but due to the strong emoctive charge that
moves the artist: it assumes the tone of an uncontainable
joy in Landscape (1967), with its fury of yellows and reds;
the wide breadth of myth in the pacified wriggle of Refurn
to the Island (1969) wherein not man but the figure of man
mimes or attempts the long immobile step, tugged by an
acute call of nostalgia; and finally a terrible dramatic ten-
sion in After the “mattanza” (1970) in which the redness of
blood invades also the sky and in the white foam of a rebel-
lious sea is to be noted the smell and bitter taste of death,
and still earlier and more so, of battling to live yet having to
die.

As can be seen in these three paintings, Togo does not de-
scribe a landscape, nor does he recount an event, but
rather expresses his emotional and spiritual experience.
Between himself and nature and between himself and man
the artist inserts a filter (now we know of what type) which
is the image (of nature) and the figure (of man), such that
his work doesn't have at all the accent of representation but
is the staging of subjective reality, of an invention which is
never gratuitous, but always coherent, given that it doesn't
lose sight of the departure points. The image and the figure
lead to their realization and figuration. This is what makes
his paintings click and leads to all that is real and human
(chaos, anxiety, nightmares, dreams, happiness, desire)
and which, at the same time, no longer is.

What Togo achieves in this moment is a singular use of
metaphor, in that he doesn't depart from reality in order to
describe an “elsewhere”, but from this “elsewhere” in order
to evoke reality; it is not, therefore, nature that produces a
state of mind but nature itself that in its sweet and ag-
gressive fury, painful and anxious, gives the body to an
image of nature.

Here the Sicilian artist, attentive as well to the chromatic
highlights of Matisse, goes through a phase that one could
call Neo-Fauvism, in which he discards the preceeding for-
mal system. The frozen fire of Blue Memory has lost its cold
construction and that painting returns as if in a fever, super-
heated, incandescent by way of color, but having a very dif-
ferent temperature than that of the preceeding “Informale”
period: in fact, whereas before, departing from an egual
spiritual charge, the motion was “nature-emotion-painting”,
now it has changed to a very different “painting-emotion-
nature” and indeed, better put, “emotion-nature-painting”.
So, what appears extraordinary in this painting, that is the
perching on the extremely fine threshold on which it is no
longer distinguishable whether reality is pushed to the limits
of unrecognizability or rather, by obscure witchcraft, sur-
faces at the limits of the knowable (it is, therefore, precise-
ly of this knowable/unknowable, visible/invisible that is the
true metaphor), it is born of the confrontation of the artist




Sicché cio che appare straordinario in questi dipinti, e cioe
I'approdo alla sottilissima soglia in cui non & piu distinguibi-
le se la realta sia spinta fino ai limiti dellirriconoscibile ©
piuttosto, per oscuro sortilegio, aggalli ai limiti del conosci-
bile (¢, dunqgue, proprio questa del conoscibile/inconoscibi-
le e del visibile/invisibile la vera metafora), nasce proprio
dallatteggiamento dell’artista di fronte a se stesso e non
tanto dalla pittura e pertanto lo stravolgimento del reale € il
risultato di una emozione e non di un linguaggio.

La conferma di quanto ora & possibile dire davanti agli oc-
chi avendo il prima e il dopo, ed & questo il grande merito
della mostra che nel suo svolgersi consente piu meditate
letture, viene proprio dai dipinti successivi, come Girasoli
del 1973, Simboli di natura del 1976 e Composizione del
1977. Come appare evidente, la realta non & piu stravolta
direttamente dal’emozione e poi resa pittoricamente, ma
proprio deformata dal gesto pittorico in cui tuttavia resiste
una splendida accentuazione cromatica: da un poetico
“sentimento della realta” Togo passa adesso al “sentimen-
to della pitiura”. L'esperienza emozionale non soltanto
chiama a sé il linguaggio fauve, ma si serve anche di alcu-
ne ascendenze espressioniste che tuttavia, lungi dall’avere
le accentuazioni angosciate di Munch o Ensor, piu diretta-
mente possono farsi risalire a quel tentativo di restaurare
un rapporto con la realta che, sul filo dello Jugendstil, ha
operato in Germania il gruppo della Bricke.

Togo, portando alle estreme conseguenze una sicura ideo-
logia romantica, con un linguaggio pittorico giocato sul
contrasto, sulla presenza di un segno incisivamente lanci-
nante, va affermando non pitl la permanenza dellimmagine
quanto la priorita della coscienza nel contatto con la realta:
approda pertanto alla realizzazione di un rapporto cromati-
co che si fonda sulla forzatura timbrica e ancora, avverten-
do il richiamo intuitivo e sentimentale di una natura primige-
nia, filira la realta attraverso la esasperazione psicologica
dellimmagine pittorica. Per questa via, che sotto I'aspetto
formale passa anche da Kirchner {per quanto riguarda il re-
cupero della primitiva semplicita e la traduzione della forma
in colore) e dallinterpretazione della natura a meta strada
tra Nolde e Gauguin, l'artista siciliano, forzando con violen-
za i ritmi e i toni della sua pittura, afferma pienamente il rap-
porto tra I'interno e I'esterno e instaura un modo nuovo di
essere del’'uomo rispetto alla natura: il soggettivo e I'og-
gettivo spezzano qualunque situazione di estraneita e an-
che quel rapporto consequenziale di causa ed effetto (I'e-
mozione che stravolge la natura o la natura che scatena
emozioni) per giungere a una completa integrazione, senza
pili cesure, fratture o anche intermediazioni.

E questa ormai una pittura in presa diretta (¢ il pensiero
che dipinge pit della mano); una pittura che nasce da un
vedere il mondo soltanto a colori, anzi da un pensare colo-
rando con gioia e con rabbia, con violenza e con delicatez-
za; & questa gia la fase matura dell'artista che tuttavia a
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with himself and not so much with painting and for this the
upsetting of the real is the result of an emotion and not of
a language.

The confirmation of this is now possible, having before our
eyes the before and after (and it is the great merit of the ex-
hibit which in its unfolding consents a more meditative
reading), and comes from the successive paintings, like
Sunflowers (1973), Symbols from Nature (1976) and Com-
position (1977). As appears evident, reality is no longer di-
rectly upset by emotion and then pictorially rendered, but
deformed by the pictorial gesture in which however a splen-
did chromatic accentuation resists: from a poetic “senti-
ment of reality” Togo moves now to a “sentiment of paint-
ing”. The emational experience not only calls to itself the
fauvistic language but also makes use of certain Express-
ionist modes that, however, far from having the anxious ac-
centuations of Munch or Ensor, can more directly be con-
nected with the attempt to restore a relationship with reality
that, along the lines of Jugendstil, was pursued by the Ger-
man group “Die Bricke”.

Togo, taking a sure romantic ideology to its extreme conse-
quences, with a painterly language based on contrasts, on
the presence of an incisively lacerating sign, is no longer af-
firming the permanence of the image but rather the priority
of the conscience in its link with reality: thus he arrives at
the realization of a chromatic relationship which is based on
printmaking; and again, giving notice of the intuitive and
sentimental appeal of a primitive nature, filters reality
through the psychological exasperation of the pictorial
image. In this way, which in its formal aspects passes
through Kirchner (for what regards the recovery of the
primitive simplicity and the translation of form into color)
and through the interpretation of nature half way between
Nolde and Gauguin, the Sicilian artist, violently forcing the
rhythms and tones of his painting, fully affirms the relation-
ship between the internal and the external and establishes
a new way of being man in respect to nature: the subjec-
tive and objective split any situation of estrangement and
the consequential relationship of cause and effect as well
(the emotion that upsets nature or nature that unleashes
emotions), in order to reach a complete integration with no
more fractures or intermediates.

This is painting done “live” (it is the thought which paints
more than the hand): a painting that is born of seeing the
world only as color, indeed of a thinking with joy or anger,
violence or delicacy. This is already the artist's mature peri-
od which can't however be fully evaluated and understood
if one does not now take into consideration that which ap-
parently seems to be its opposite and is instead, as will be
seen, its complementary face: | mean the activity of etcher
which Togo has been engaged in now for many years mas-
terfully and with wisdom. Thus next to the great Mediter-
ranean colorist there stands the great printmaker, or better




pieno non pud essere valutata e compresa se adesso non
si prende in considerazione cio che apparentemente sem-
bra il suo contrario e che invece, come si vedra, ne ¢ fac-
cia complementare: dico I'attivita di incisore che ormai da
molti anni Togo pratica con sapienza e maestria. Ecco che
accanto al grande colorista mediterraneo si erge ora il
grande grafico o, per dir meglio, ecco che accanto al colo-
re spunta il segno.

Abbiamo lasciato la pittura sull’orlo di un rapporto integrato
tra coscienza e natura e da qui, procedendo per vie auto-
nome, parte appunto la produzione grafica che in sé costi-
tuisce un corpus di singolare bellezza ma che € anche vi-
talissimo serbatoio del pittore. In questo settore, dopo una
proficua fase di apprendimento (nel duplice senso di presa
di possesso della tecnica e dellimmagine) in cui prevaleva
il senso della narrazione, esemplari punti di partenza sono,
a mio parere, le due acqueforti del 1978 e del 1979 che
fanno parte della serie non a caso denominata Metamorfo-
si Siamo di fronte a un impianto formale di estrema sec-
chezza, ben al di la di quanto arida e spoglia possa esse-
re la vegetazione rappresentata che poi accoglie apparizio-
ni di mani e di volti, la presenza straniante di un occhio e la
folgorazione di un paesaggio che si fa strada tra impossibi-
i cascate di rocce.

Il segno & nervoso, preciso nella sua frammentarieta di
azione e deformante nella sua globalita di composizione. I
gioco tra il bianco e il nero € serrato & non conosce pause
0 mezzi toni (quasi sempre mancano i gradienti del grigio)
e l'alternanza, la variazione di colore che pur si avverte
data dall'intensificazione dei segni-gesti che si infittiscono,
si inseguono, si sovrappongono o si diradano in microse-
gni ripetuti. Per tale via 'immagine subisce una tensione al-
la concentrazione e alla dilatazione e appare segnata da
qualcosa di fantasticamente sgomento e allarmato, alla
maniera di Goya, quasi sorpreso e trascinato da una me-
moria che ricorda astorici e ancestrali incubi e da una im-
maginazione, appunto “capricciosa”, che si figura ango-
scianti trasalimenti: eppure allinterno di questo terremoto
segnico, che sembra nascere piu che dalla carica espres-
sionista dalla fantasia surrealista, resiste la fede in una na-
tura trasformata, deformata, inventata, ma comunque sal-
damente evocata.

Subito dopo con Simbiosi, un’acquaforte-acquatinta del
1980, si allenta il concetto di “metamorfosi” in quanto non
¢’ pil evidente il passaggio sotterraneo di trasformazione
da un'immagine all'altra e si prospetta piuttosto uno “stare
insieme” del’'uomo e della natura. Il volto appare maggior-
mente agitato da un vento espressionista (mentre cala la
tensione surreale) che tuttavia, se da una parte deforma
immagine rispetto a un’astratta idea di volto in sé compiu-
to e ordinato (il naso piegato, I'occhio cieco), dall'altra pe-
rd forma I'immagine di un volto che emerge quasi casual-
mente da un insieme di segni.

said, next to the color stands the sign.

We left painting on the edge of an integrated relationship
between conscience and nature and from here, proceeding
by autonomous paths, departs the graphic production that
in itself constitutes a body of work of singular beauty but is
also an extremely vital reservoir for the painter. In this sec-
tor, after a profitable period of study (in the double sense of
taking possession of the technique and of the image), in
which the sense of narrative prevailed, exemplary departure
points are, in my opinion, the two aquatints of 1978 and
1979 that are a part of the series not accidentally entitled
Metamorphosis. We are faced with a formal system of ex-
treme dryness, well beyond how arid and rough the vege-
tation represented can be, which then gathers apparitions
of hands and faces. The estranging presence of an eye
and the fulmination of a landscape which makes its way
through impossible cascades of rock.

The sign is nervous, precise in its fragmentariness of action
or deforming in its globality of composition. The game be-
tween black and white is closed and knows no pauses or
half-tones (the shades of grey are aimost always lacking)
and the alternation, the variation of colors which is to be
seen, is given by the intensification of the signs. Gestures
that become denser, follow each other, overlap or thin out
in repeated micro-signs. In this way the image undergoes a
tension of concentration and dilation and appears marked
by something fantastically dismayed and alarmed, in the
manner of Goya, almost surprised and dragged by a
memory that recalls ancestral nightmares outside of history
or a “capricious” imagination, that appears anxious, star-
tling: yet within this earthquake of signs, that seems to be
from surrealist fantasy more than an expressionist charge,
there remains faith in a transformed, deformed, invented
nature - but at any rate strongly evoked.

Immediately thereafter, with Symbiosis, an etching-aguatint
from 1980, the concept of “metamorphosis” is loosened in
that the underground landscape of transformation from one
image to another, is no longer evident and rather a “to-
getherness” of man and nature is proposed. The face
seems more agitated by an expressionist wind (while the
surrealist tension drops) that, however, if on the one hand
deforms the image in respect to an.abstract idea of the
face in itself complete and ordered (the bent nose, the blind
eye), on the other it forms the image of a face that emer-
ges almost casually in a totality of signs.

There is, therefore, a forming action (which is casual and
brings order) and a deforming action (which is voluntary
and brings disorder), that is, an equilibrium is created be-
tween antagonistic couples that represent the heart and
brain of the figuration, its tensions and temperature. But in
this image lacerated by opposing forces another evident
element infiltrates, that of the myth and of mythical atmos-
phere in which the face seems immersed and takes form




C’e, dunque, un’azione formante (che & casuale e porta
I'ordine) e un’azione deformante (che & volontaria e porta il
disordine): cioé a dire si crea un equilibrio tra coppie anta-
goniste che rappresentano il cuore e il cervello della figura-
zione, la sua tensione e la sua temperatura. Ma in questa
immagine lacerata da opposte forze si infiltra evidente un
altro elemento, quello del mito o dell'atmosfera mitica in cui
quel volto sembra immerso e prende forma e, mostrandosi
sulla scena visiva che appartiene al presente del'immagine
e di chi guarda, da esso prende la distanza e si allontana
in una dimensione irraggiungibile: il volto cosi sembra infi-
nitamente vicino e infinitamente lontano, a portata di mano
e di occhio e soltanto pensabile, cioé a portata di mente.
Il motivo del volto, presente anche in Metamorfosi del 1980,
in cui si assiste a un diradarsi dell'intervento segnico e a
una chiamata del bianco come piano e spessore con cui
costruire I'immagine, ritorna in A mia immagine e somiglian-
za, vernice molle e puntasecca del 1981, ma questa volta
con due caratteristiche: da una parte il dilagare del nero
usato non pit come intensificazione del segnc ma proprio
come colore fondamentale e fondante (si insinuano anche
i valori intermedi tra il bianco e il nero); dall’altra la presen-
za di un'immagine che accentua la sua deformazione ep-
pure si presenta come volto davvero umano, non piu a di-
stanza mitica ma conficcato nel quotidiano con tutti i suoi
pensieri; & quindi una specie di autoritratto che infiltra nel-
l'immagine il dato soggettivo, un soffioc umano che ce 1o
rende familiare.

Proprio questa presenza del volto ritratto-autoritratto, che
poi come si vedra torna nel bellissimo dipinto C'e ancora
speranza del 1983, va approfondita perché essa rappre-
senta, pit che una metafora, una chiave di lettura del lavo-
ro dell'artista. Questo volto che Paolo Bellini definisce del
“grande scrutatore”, veglia, come dice lo stesso critico che
a lungo ha studiato I'opera grafica dell’artista, “sui paesag-
gi di Togo o osserva dal di dentro le sue sfatte nature mor-
te. Qui, con piu penetrante inquietudine, questa presenza
mostra in simultanea ‘quel che si vede’ e ‘quello che lui ve-
de’, la compresenza di due modi di essere: il reale in sé e
il reale per noi. In codesto contesto i paesaggi, i ritratti, le
nature morte e soprattutto questo grande volto parlano del
mistero che &€ dentro le cose e dentro la nostra stessa vi-
ta”. Si prospetta, quindi, come osserva lo stesso Bellini, la
tematica del dualismo tra “essere” e “apparire”, dato che
“l'uomo con la maschera mostra ingannevolmente un’ap-
parenza e cela visibilmente una realta”.

Ma accanto a questo dualismo che, dopo quanto si & det-
to sul “sicilianoc” Togo, appieno manifesta una pirandelliana
coscienza e una strenua volonta di andare oltre per colpi-
re, delle cose, la verita, emerge con altrettanta evidenza il
dualismo tra il “tempo mitico” cui quel volto appartiene € il
“tempo quotidiano” in cui pur vive. Sotto questo aspetto rie-
sce a Togo di gettare un ponte tra due lontanissime spon-
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and, showing itself on the visual scene that belongs to the
present of the image and of he who locks at it, takes dis-
tance from it and moves into an unreachable dimension:
thus the face appears infinitely near and infinitely far, near
at hand and in sight and only conceivable, that is only
possible in the mind.

The motif of the face, also present in Metamorphosis
(1980), in which there is a reduction of drawing and a using
of white to create planes and thickness with which to con-
struct the image, returns in /In My Image and Resemblance,
etching and drypoint (1981), but this time with two charac-
teristics: on the one hand the spreading of the black, no
longer used as an intensification of the sign but as the fun-
damental and establishing color (the intermediate values
between black and white creep in); on the other the
presence of an image that accents its deformation or pres-
ents itself as a truly human face, no longer at a mythical
distance but driven into the everyday with all its thoughts;
and therefore a type of self-portrait that infiltrates the image
with subjective data, a human breath that renders it familiar.
Precisely this presence of the portrait/self-portrait face that
will, as shall be seen, return in the beautiful painting There
Is Still Hope (1983), merits study as it represents a meta-
phor, a key to reading the artist’'s work. This face which
Paolo Bellini defines the “great scrutinizer”, watches over —
as the critic himself, who has studied at length the artist’s
graphic work, tells us —: “the landscapes or observes from
inside his haggard still lifes. Here with more pentrating rest-
lessness, this presence simultaneously shows 'what one
sees’ and 'what he sees’, the co-presence of two ways of
being: reality in itself and the real as we see it. In the same
context the landscapes, the portraits, the still lifes and
above all this great face speak of the mystery that is inside
things and inside our lives”. As Bellini observes, the theme
of dualism between “being” and “appearance” is proposed,
given that “the man with the mask shows deceitfully an ap-
pearance and visibly conceals a reality”.

But beside this dualism that, after all that has been said
about the “Sicilian” Togo, fully manifests a Pirandelloesque
consciousness and a strenuous desire to go beyond in
order to strike the truth of things, there emerges with just as
much evidence the dualism between the “mythic time” to
which that face belongs and the “everyday time” in which it
lives. Under this aspect Togo succeeds in erecting a bridge
between two very distant shores; a bridge that without can-
celling the distance allows a reciprocal circulation, such
that the invitation seems to be to perceive a mythic dimen-
sion also in the everyday gesture (the maximum of partici-
pation) and, above all, that of living life, with all that which it
brings with it, finally to be a part of a larger time that was
before us and will be after us, of a time and a happening
that perhaps only in fragments, or in moments or a simple
shudder, makes us protagonists and not simple spectators




de; ponte che senza annullare le distanze consente una re-
. ciproca circolazione, si che I'invito sembra quello di scorge-
re una dimensione mitica pure nel gesto quotidiano (il mas-
simo della partecipazione) e, soprattutto, quello di vivere la
vita, con tutto cid che comporta, finalmente coscienti di far
parte di un tempo pit grande che prima di noi € stato e do-
po sara, di un tempo e di una vicenda che, sia pure per
frammenti, per attimi o per semplice brivido, ci vedano pro-
tagonisti e non semplici spettatori (il massimo del distac-
cO).

Questo sentimento di “partecipazione attiva” all'esistenza
considerata nella sua globalita pensabile, un sentimento
che, come si e visto, supera i concetti di metafora, di me-
tamorfosi e di simbiosi per essere piuttosto totale immer-
sione nel tempo e nello spazio non piu limitati, si riscontra
in quel gruppo di dipinti che Togo ha realizzato nel 1980: mi
riferisco in particolare a Memorie nella sua duplice versione
e ad Agave. Sono quadri di dimensioni raccolte, quasi un
momento di attenta riflessione che I'artista compie su se
stesso, sulla realta e sulla pittura; ed & proprio della rifles-
sione e della meditazione quelio smorzar di luci che Togo
opera abbassando i toni dei suoi colori non pit squillanti e
aggressivi come una volta ma liricamente evocativi, som-
messi, quasi malati di una terribile nostalgia.

Insieme a questo mutamento c¢'é da notare anche un sot-
terranec impianto segnico che quasi come scheletro sor-
regge il colore e organizzazione di una struttura formale
ben piu complessa pur se a suo modo pacificata. Togo sta
ora pill attento alla preziosita della pittura, rallenta il gesto
e la sua dirompente furia che reclamava colori adeguati e
piuttosto indugia nelle composizioni eleganti e raffinate, un
po’ sofisticate nel loro andamento che conosce sovrappo-
sizioni e velature, una straordinaria ricchezza di colore che
tuttavia appare come trattenuta nel forziere dei segni. Ecco
un altro ponte che I'artista lancia collegando in maniera ar-
moniosa la sua pittura e la sua grafica, il colore e il segno
e raggiungendo un perfetto equilibrio che cattura e valoriz-
za le possibilita dell'uno e dell'altro: il dipinto non vive piu
soltanto sull’esultanza del colore ma si organizza in una
perfetta struttura compositiva che mette a frutto tutte le
esperienze passate ed & anche annuncio di un pit maturo
atteggiamento dell'artista di fronte al mondo e di un diver-
s0 obiettivo cui mira attraverso la pittura.

Per un artista come Togo la pittura, infatti, non € una “bel-
la scrittura”, calligrafia o soltanto un problema di “linguag-
gio asemantico”, ma piuttosto una lente con cui mettere a
fuoco la propria coscienza, I'unica voce offerta ai suoi pen-
sieri: se questo si fiene presente, & evidente come i vari
passaggi compiuti siano tappe di una progressiva resa cui
l'artista & costretto perché, man mano che conosce se
stesso e la complicata e semplice armonia del creato, in
tutto il resto non si riconosce. Ed ecco allora il passaggio
da una semplice e alfabetizzante presa di coscienza della
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(the maximum of detachment).

This feeling of “active participation” in existence considered
in its conceivable globality, a sentiment which, as has been
seen, goes beyond the concepts of metaphor, of metamor-
phosis and symbiosis in order to be instead total immersion
in time and space which is no longer limited, is verified in
the group of paintings Togo realized in 1980: I'm referring
in particular to Memories in its double version and Agave.
They are paintings of gathered dimensions, almost a mo-
ment of attentive reflection on reality and painting which the
artist witnesses himself; and it is precisely of reflection and
meditation the dim light which Togo uses muting the tones
of his colors which are no longer aggressive and ringing but
lyrically evocative, submerged, almost ill with a terrible no-
stalgia.

Together with this change an underground signing system
is to be noted that supports, almost like a skeleton, the
color and the much more complex formal structure even if
in its own way it is pacified. Togo at this point is paying
more attention to the preciousness of painting, he slows
down the gesture and its bursting fury that required colors
adapted to it and rather takes his time in the elegant and
refined compositions, a bit sophisticated in their develop-
ment with transparencies and overlappings, an extraordi-
nary richness of color which however appears restrained in
the coffer of signs. Here is another bridge which the author
builds, combining in a harmonious way his graphic work
and his painting, the color and the sign and achieving a
perfect balance which captures and values the possibilities
of both: the painting no longer lives only on the exhalation
of color but is organized in a perfect compositional struc-
ture that brings to fruition all the past experiences and an-
nounces as well a more mature artistic treatment of the
world and a different lens through which to look at painting.
For an artist like Togo, painting, in fact, is not a “nice hand-
writing”, calligraphy or merely a problem of “asemantic lan-
guage”, but rather a lens with which he can focus on his
own conscience, the only voice offered to his thoughts: if
one keeps this in mind it is evident how the various com-
pleted passages are stopovers in a progressive surrender
to which the artist is constrained because, as he learns to
know himself and the simple and complicated harmony of
creation, in everything else he doesn’t recognize himself.
And thus the passage from a simple and alphabetizing
seizing of consciousness of reality to the aggressive fury
with which the artist has upset the things with an emotional
expressive charge but also with pitiless Sicilian desire for
analysis, with the bright colors of the Fauvists but with his
“Sicilian disease” burning in his eyes as well.

But if earlier there existed rage and a desire to change the
world, now the tired out sweetness of giving form to a per-
sonal vision of the world is hinted at; and if earlier there was
an alarmed invitation to discover the harmony of nature and




realtd a quella furia aggressiva con cui I'artista ha travolto
le cose con carica emozionale espressionista ma anche
con impietosa volonta di analisi da siciliano, con i colori ac-
cesi dei fauvisti ma anche con negli occhi il suo “mal di Si-
cilia”™.

Ma se prima esistevano la rabbia e la volonta di cambiare |l
mondo, ora si insinua la stremata dolcezza di dare forma a
una propria visione del mondo; e se prima ¢'era un allarma-
to invito a scoprire 'armonia della natura e la gioia del’esi-
stenza pur tra i suoi agguati e le sue morti, ora sormonta
un sofisticato isolarsi nel proprio mondo, quasi con sottile
indifferenza, che se da una parte & un arrendersi rispetto al-
la irraggiungibilita dell'utopia, dall'altra &, invece, una trion-
fante vittoria dell'utopia finalmente raggiunta.

Chiuso ormai nel suo mondo pittorico, padrone dei mezzi
espressivi, in tutto libero di farsi cullare dalla fantasia e dal-
la memoria, la prima che “ricorda” luoghi e tempi sognati,
la seconda che i “inventa”, Togo si lascia andare a un sen-
so lirico del colore (si veda in particolare L'acqua, un gran-
de telero del 1982 che ¢ certo di molto avanti rispetto a tan-
ti recuperi di “pittura romantica” che ci & dato di vedere) e
al gusto, di nuovo matissiano, ma di un Matisse siciliano, di
costruire impossibili “scene” dove la natura non e piu indi-
cata nelle sue forme e nelle sue immagini, ma piuttosto ma-
gicamente evocata nelle sue imprendibili sensazioni fatte di
luce, di colori, di atmosfera.

Ancora una volta if seme di quest'ultima (per il momento)
fase che si fonda su una sapiente organizzazione del colo-
re e su un perfetto equilibrio tra ragione e intuizione, tra
controllo e abbandono, pud essere rintracciato nell’opera
grafica e in particolare in quei due lavori che portano lo
stesso titolo, Immagini di memoria, acqueforti del 1980 e
del 1982. Si tratta di opere che introducono ulteriori ele-
menti di novita, rintracciabili non tanto nel linguaggio (an-
che se si assiste a una diversa combinazione tra la trama
dei segni e il nero-colore con la presenza di ombre e mez-
zi toni vellutati e di un tragico chiaroscuro) quanto nella
complessita della struttura (si va da una visione prospetti-
camente di superficie a una perforante zoomata dall'alto)
che & variamente articolata e nella manifesta invasione, co-
me il titolo stesso annuncia, della memoria che va catturan-
do paesaggi e luoghi fantastici.

Ora & il soggetto che guarda I'esterno, che svaga sulla
realta azionando appunto la memoria e la fantasia. Di que-
sto tipo & anche // volo del 1982; il volto che continua ad
apparire assume una funzione diversa: non & piu I'elemen-
to che fa parte della rappresentazione (come autoritratto,
fase della metamorfosi, parte della simbiosi o “grande scru-
tatore”), ma quasi una cifra, un codice del felice e folle de-
lirio, un occhiale della visione. L’artista non soltanto si ab-
bandona al suo mondo immaginato ma con distaccato
sdoppiamento si guarda, ormai del tutto preso da quel vor-
tice.
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the joy of existence with its ambushes and deaths, now he
surmounts a sophisticated isolation of self in his own world,
almost with subtle indifference that if on the one hand is a
giving up on the possibility of reaching utopia, on the other
it is, instead, a triumphant victory of the finally reached uto-
pia.

By this time enclosed is his pictorial world, master of his ex-
pressive means, in everything ready to be lulled by fantasy
and memory, the first “remembering” dreamed of places
and times, the second “inventing” them, Togo lets himself
go with a lyric sense of color (note in particular Water, a
large canvas from 1982 that is certainly far ahead of many
recoveries of “romantic painting” that we are given to look
at) and a taste, once again Matissian, but a Sicilian Ma-
tisse, wherein impossible “scenes” are constructed in
which nature is no longer indicated in its forms and images,
but rather magically evoked in its elusive sensations made
of light, color and atmosphere.

Yet again the seed of this last (for the moment) phase
which is based on a knowledgeable organization of color
and a perfect balance between reason and intuition, be-
tween control and abandon, can be traced in the graphic
work and in particular the two works that have the same
title, Images of Memory, aquatints from 1980 and 1982.
These are works which introduce new elements which are
not to be traced in language (even if there is a different
combination between the mechanization of signs and
black-color with the presence of shadows and velvety half-
tones of a tragic chiaroscure), but rather in the complexity
of the structure (moving from a vision perspectively of sur-
face to a perforation zoomed from above) that is variously
articulated and in the manifest invasion, as the title itself an-
nounces, of memory that captures fantastic landscapes
and places.

Now it is the subject that looks out, that amuses itself with
reality actuating memory and fantasy. The Flight from 1982
is also of this type; the face which continues to appear as-
sumes a different function: it is no longer the element that
is part of the representation (as a self-portrait, a phase of
the metamorphosis, part of the symbiosis or “great scru-
tinizer”) but almost a number, a figure of happy and mad
delirium, a lorgnette of the vision. The artist not only aban-
dons himself to his imaginary world but looks at himself,
completely taken by the vortex.

Fantasy and memory, however, are forces that are obliging,
that take the mind and devour it and once, for whatever
reason, put into motion, consciously or unconsciously, they
break lose and become ungovernable; thus /nvasion, a
fearful and estranging drypoint from 1984, belongs to the
fantasy of the nightmare, while Pineapples from 1986 can
be grouped with the theme of memory, that of nostalgia,
and from the dreaming fantasy is clearly born the aquatint
Fata Morgana (1988), in which the eye, by this time beatifi-




Ma fantasia e memoria sono forze che si impongono, che
prendono la mente e la divorano e una volta, per qualsiasi
motivo, messe in moto, coscientemente o inconsapevol-
mente, si scatenano e diventano ingovernabili; cosi alla fan-
tasia da incubo appartiene /nvasione, una puntasecca del
1984 allucinante e straniante, mentre alla memoria, sul ver-
sante della nostalgia, si pud ricollegare Ananas del 1986 e
dalla fantasia che sogna nasce indubbiamente Fata Morga-
na, acquaforte del 1988 in cui I'occhio, ormai beatamente
appagato fin quasi alla cecita, assiste al fiorire di una stre-
pitosa natura.

Di questo, proprio, nei piti recenti lavori, la pittura si fa stra-
ordinario teatro, come appare evidente in un capolavoro
quale Paesaggio mediterraneo del 1985 che sembra acco-
gliere anche alcune cadenze impressioniste, o in Composi-
Zione del 1986, con cui l'artista comincia a saggiare Ia
grande dimensione resa necessaria da un colore carico di
umori, da una costruzione formale dilagante e da una strut-
tura architetturale del dipinto che lo spazio non trattiene e
che si proietta all'esterno come suono, profumo, sentimen-
to.

E proprio il sentimento di una natura riconquistata e riappa-
cificata che ora Togo non pill indaga ma svela, in essa per-
dendosi per felice dannazione; € in una armonia cosmica
ricomposta che Tartista si muove ricongiungendo anche
I'immobilita metafisica della visione con la gestualita del tut-
to fisica dell’azione; &, infine, una custodia di sogno e di
realta quella che l'artista per sé ha costruito, i deponendo i
suoi umori e i suoi malumori, 'annottarsi della tristezza e
Iesplodere della felicita, le delusioni e le utopie, le emozio-
ni e la ragione; deponendo, per dir tutto, accanto al “profu-
mo di natura” la complessa “realta del’'uomo” e tutto tra-
sformando in “profumo di pittura”. E se prima era stata la
mente a stravolgere la realta, ora € piuttosto il sogno a stra-
volgere la mente; cosi, mentre un tempo l'artista, partendo
dal “qui” della realta visibile, andava all'inseguimento di un
“altrove” invisibile, adesso, dolcemente naufragato in quel-
laltrove conquistato con la sua pittura “malata di Sicilia”,
rende visibile I'invisibile, cioé a dir tutto mostra e dimostra
che I'altrove & qui, a portata di mano, di occhio e di mente.
Bisogna, dunque, aver presente la sua grande capacita di
incisore per comprendere i pill recenti lavori; si, proprio
quegli aguzzi segni, affilati come coltelli, che andavano co-
struendo immagini stranianti in cui veniva a disciogliersi un
originario realismo; ma bisogna anche aver presente quan-
to Togo ha maturato nella sua pittura degli anni passati,
quando ha lasciato esplodere sulla tela la liverta di un co-
lore acceso, senza alcuna intenzione mimetica, ma proteso
soltanto ad affermare la propria esistenza. Un colore che
per quantita e qualita ha finito con il travolgere qualsiasi re-
siduo di figurazione per andare “oltre I'informale” e appro-
dare a una “astrazione organizzata”, liricamente aerea, ca-
rica di energia eppure sempre tenuta sotto controllo.
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cally satisfied almost unto blindness, assists in a flowering
of a clamorous nature.

It is precisely from this that, in his most recent works, paint-
ing becomes extraordinary theatre, as is evident in the
masterpiece Mediterranean Landscape (1985) that ap-
pears to also include some Impressionist cadences, or in
Composition (1986), with which the artist begins to test the
great dimensions rendered necessary by a color loaded
with moods, by a rampant formal structure and an architec-
tural structure of the painting that the space doesn't contain
and which projects itself outward as a sound, a perfume, a
feeling. It is the feeling of a reconquered and repacified na-
ture that Togo no longer investigates but rather unveils, los-
ing himself in it in happy damnation; the artist is moving in
a newly composed cosmic harmony joining together as well
the metaphysic immobility of the vision and the completely
physical gestuality of the action; he is, finally, a custodian of
dream and reality that he has constructed for himself, de-
positing therein his moods and bad moods, the annotation
of sadness and the explosion of happiness, the delusions
and the utopias, the emotions and reason, depositing next
to the “perfume of nature” the complex “reality of man” and
transforming it all into the “perfume of painting”. And if at
first it was the mind that contorted reality now it is rather the
dream which contorts the mind. Whereas once the artist
departed from the “here and now” of visible reality to arrive
at the invisible “beyond”, now, sweetly adrift in the beyond
conquered in his “Sicilian diseased” painting, he renders
the invisible visible, that is to say he shows and demon-
strates that the beyond is here, at hand, in sight and mind.
It is, therefore, necessary to remember his great capacity
as an etcher in order to understand the more recent works;
yes, precisely those keen signs, sharpened like knife
blades, which developed estranging images out of which
came an original realism; but it is also necessary to keep in
mind how much Togo has matured in recent years as a
painter since he has allowed a brilliant color to explode in
his canvases, with no imitative intentions, but there only to
announce its own existence. A color which in quality and
quantity wound up in overwhelming any residues of figura-
tion going beyond the “Informale” to achieve an “organized
abstraction”, lyrically airy, full of energy yet always kept
under control.

Nothing, however, in Togo’s long artistic career has re-
vealed itself as contradictory, instead he follows an intimate
spiritual tension and a coherent desire to research. When,
in fact, the desire to signal and indicate was predominant,
he put color aside, aimost following the sign that con-
structed images; when, instead, an emotional memory re-
claimed his reason, it was the sign that became humble in
order to leave the entire field to color, or in terms of icono-
graphic construction or for its own purity in which the “lyri-
cism of the present” came to live with the “memory of the




Nulla, tuttavia, di quanto & accaduto nella ormai lunga vi-
cenda artistica di Togo si & svolto nel segno della contrad-
dizione, ma piuttosto seguendo un’intima tensione spiritua-
le e una coerente volonta di ricerca. Quando, infatti, mag-
giormente premeva la volonta di segnare e indicare, il colo-
re si faceva da parte, quasi seguendo il segno che costrui-
va immagini; quando, invece, una memoria emozionata re-
clamava le sue ragioni, era il segno a diventare umile per
lasciare tutto il campo al colore usato o in termini di costru-
zione iconografica o per la propria purezza, in cui il “lirismo
del presente” veniva a convivere con la “memoria del pas-
sato”. Ed ecco, appunto, che tutti guei segni, guella tensio-
ne e quelle esperienze Togo raccoglie negli ultimi dipinti
che si offrono come ingenua e scaltrissima soglia tra la fi-
gurazione e |'astrazione: I'ingenuita manifesta la freschezza
di una pittura capace di stupirsi e di esultare; la scaltrezza,
con i suoi ammiccamenti, conferma il grande possesso dei
mezzi espressivi ormai raggiunto dall’artista.

Li, sulla soglia sospesa tra una figurazione che sembra
emergere come immagine intravista tra la nebbia della me-
moria e, al tempo stesso, disperdersi come immagine ap-
pena colta in un sogno senza ricordo; i, dicevo, si colloca-
no questi dipinti che dicono di paesaggi, di giardini, di na-
ture morte, di donne velate, di luoghi incantati,. Ma “neb-
bia”, “sogno”, “memoria” hanno ora un nome: quel colore
di rogo davvero suggestivo, colto, raffinato, sensuale, ricco,
mediterraneo, matissianamente felice, capace di dolcissimi
abbandoni come di improvvise impennate. Un colore che
racconta le storie che deve raccontare ma che poi divaga,
travolge il “da dire” e, stupendamente egoista, finisce per
raccontare solo se stesso, relegando tutto il resto a lonta-
na eco, a qualcosa di “possibile”; un “possibile” che & fine-
stra aperta sui sogni e sui desideri, sulla nostalgia e sulla
gicia.

Insomma, nella sua sofisticata “indifferenza”, questo “isola-
no isolato” a tutti offre il suo mondo colorato che, nato co-
me rifugio per soprawvivere, & diventato natura da vivere,
unica realta o, se vuole, beata bugia.
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past”. It is thus that all those signs, tensions and experien-
ces are gathered together in Togo's latest works that offer
themselves as an ingenuous and extremely shrewd thresh-
old between figuration and abstraction: the ingenuousness
manifests the freshness of a painting capable of amazing
and exhalting, the shrewdness, with its winks, confirms the
solid possession of his expressive means.

There, suspended on the threshold of a figuration that ap-
pears to emerge as a glimpsed image in the fog of memo-
ry and, at the same time, to dissolve like a just seen image
in a dream without memory; there, | was saying, are ga-
thered the paintings that are of landscapes, gardens, still
lifes, veiled women, enchanted places. But “fog”, “dreams”
and “memory” have a name now: that blazing color which
is truly suggestive, cultured, refined, sensual, rich, and Me-
diterranean, happy in a Matissean manner, capable of
sweet abandon as of a sudden “rearing up”. A color which
tells the story it has to tell but then digresses, overwhelms
the "something to say” and, stupendously selfish, winds up
telling only of itself, relegating all else to a distant echo, to
something in the realm of the “possible”; a “possible” that
is an open window to his dreams and desires, to nostalgia
and joy.

In conclusion, in his sophisticated “indifference”, this “iso-
lated islander” offers his colored world to everyone, a world
which, born as a refuge for survival, has become a way of
life, the only reality or, if one wishes, a blessed lie.




Dentro la memoria dell’esperienza e
dentro I'esperienza della memoria
Linee di lettura per I'arte di Togo

Paolo Bellini

1. C’¢ un primo dato in Togo che va messo subito in luce
e debitamente chiarito. L'artista e 'uomo vanno d’accordo
e danno risposte concordi e uniformi alle domande che la
vita quotidianamente propone, nel senso che dall’uno e
dallaltro si ricava sempre il medesimo tipo di riflessioni,
senza contraddizioni e senza incoerenze. E questo & un
dato gia rimarchevole in una civilta, come la nostra, che
nelle apparenze disgiunte dalla realta ha tante volte trova-
to, se non il suo vitello d’oro, quanto meno un idolo da cu-
stodire con una certa gelosia. Togo invece trae dal proprio
comportamento e dalla propria arte risposte univoche, che
permettono allo spettatore di vedere le sue opere senza il
fastidio di incoerenze stridenti e contraddittorie.

Codesta & una premessa necessaria prima di addentrarsi
nella sua arte, e per comprenderla nelle sue reali dimensio-
ni, poiché fin dall'inizio essa manifesta prima alla coscien-
za, poi alla conoscenza una sensazione inattesa. Infatti
quelle risposte di cui si diceva piu sopra, che sono poi il
comportamento dell'uomo, i contenuti dell'arte e il linguag-
gio del’uno e dell'altra, tali risposte, dicevo, appaiono co-
me un complesso sostanzialmente caldo, positivo, confor-
tevole, con un sovrapporsi di sentimenti orientati verso una
cordiale solidarieta. Ma poi, a lungo andare, le pieghe del-
l'intuizione lasciano balenare attimi sospesi di un nocciolo
interiore, che tutto il resto non riesce completamente a na-
scondere. E una cosa piccola piccola, sprofondata nel ri-
cordo di un passato antico, un minuscolo punto ancora ne-
ro, che convive con {utta quella solidale e calda affettuosi-
ta che l'arte di Togo e il suo comportamento posseggono
come segno contraddistintivo.

Entrambi sono elementi fondamentali nell’arte di Togo og-
gi, continuamente presenti. Ma non & stato sempre cosi.
Agli inizi la strada era diversa, forse anche illusoriamente
pit facile, diversi i problemi, le esigenze, le necessita psico-
logiche che motivavano le risposte. Occorre indagare in
guesto passato per capire il presente; in altre parole & ne-

25

Within the Memory of Experience and within the
Experience of Memory
Points for a Reading of Togo's Art

Paolo Bellini

1. There is a fact about Togo which must be immediately
brought to light. The artist and the man are in harmony and
give uniform and concording answers to the questions
which life daily asks, in the sense that the same type of re-
flex is to be had from both, without contradiction or inco-
herence. This is a remarkable fact in a civilization like ours,
which, in the disjointed appearances of reality has found, if
not its golden calf, an idol to watch over with a certain jeal-
ousy. Togo provides however in his behaviour and art un-
equivocal answers which permit the spectator to see his
works without the interference of strident and contradictory
incoherencies.

This is necessary premise for entering into his art and un-
derstanding it in its true dimensions because from the be-
ginning it manifests, first to the conscience then to the intel-
ligence, an unexpected sensation. In fact those answers
that were mentioned above, which are man’s behaviour, the
content of art and the language of both, such answers, |
was saying, appear as a substantially warm, positive and
comfortable group with an overlay of sentiments oriented
towards a cordial solidarity. But then, in the long run, the
folds of intuition allow for suspended moments of an inte-
rior core to flash and all the rest doesn’t completely suc-
ceed in hiding it. It is a tiny thing, buried in the memory of
an antique past, a miniscule point, still black, that lives
along with all the warm and solid affection that Togo’s art
and behaviour have as a distinctive characteristic.

Both are fundamental elements, continuously present in
Togo’s art today. But it wasn't always so. In the beginning
the way was a different one, perhaps even, to appear-
ances, an easier one; the problems and needs were differ-
ent, as were the psychological necessities which motivated
the answers. It's necessary to investigate this past in order
to understand the present; in other words one must know,
or at least pause at, the stops of Togo’s artistic evolution,
because that is how the art which Togo now proposes may




cessario conoscere, 0 guanto meno soffermarsi sulle tap-
pe dell’'evoluzione artistica di Togo, poiché attraverso quel-
le si spiega compiutamente I'arte che Togo oggi propone.
Ed & quanto cercheremo di fare nelle pagine che seguono.

2. Le prime esperienze significative Togo le ha avute in pit-
tura: erano gli inizi degli anni Sessanta. Il soggetto presso-
ché costante di questo primo periodo & offerto dal paesag-
gio, ma si tratta solo di un pretesto, poiché in realta poi la
superficie diventa un’occasione per trasferire sensazioni di
natura interiore, contrassegnate da una matrice squisita-
mente romantica, e formulate con una sintassi assai vicina
a quella dell’'espressionismo astratto, sul tipo di quello se-
guito, intorno alla meta degli anni Cinquanta, da un artista
come Renato Birolli.! Sono dipinti notevolissimi e in mostra
ne viene esposto qualcuno, come I'eccezionale Paesaggio
a Vulcano del 1962. La tavolozza e densa, scura, corposa;
i toni accesi, i contrasti violenti, 'intonazione generale cal-
da e drammatica. Poi, nella seconda meta degli anni Ses-
santa, la tavolozza di colpo si schiarisce, anzi assume i
connotati di una luce calda e solare. Lo si awerte in Pae-
saggio del 1967, in Ritorno allisola o in Sogno del 1969,
due dipinti, questi ultimi, che mostrano per la prima volta in
Togo una componente di natura fantastica e di valenza psi-
cologica, che pill tardi diventera una costante nelle sue
opere, soprattutto nelle incisioni.

Ora, siamo negli anni Settanta, la luce solare, tutta giocata
sui toni del giallo o dell’arancio, lascia il posto ad altre gam-
me cromatiche, anch’esse vivide e squillanti. Togo inizia da
questi anni a marcare i bordi degli oggetti che figura con
pennellate di altro colore, 'azzurro, ad esempio, nella Com-
posizione del 1977, o il bruno in Memorie del 1980. Sono
tuttavia gli ultimi momenti di una chiave di figurazione che
Togo ha ormai portato a maturazione e che ora, nel pas-
saggio verso gli anni Ottanta, trasforma non gia verso i lidi
naturali dellinformale e dell'astrazione, bensl! nell'ordine di
un'arte sempre piu carica di sottintendimenti psicologici.
Del resto non bisogna dimenticare che l'artista dalla fine
degli anni Sessanta comincia anche a incidere con una
certa regolarita. C'¢ in questo settore un momento di ne-
cessario apprendistato, durante il quale lartista affina le
proprie possibilita espressive attraverso questa nuova for-
ma tecnica. | soggetti d'inizio delle incisioni mostrano gua
e 1a mutuazioni (da Migneco, ad esempio),? e lascianc in-
tuire un artista in rapido progresso, ma ancora alle prese
con il dilemma, che risolvera pil tardi, della coesistenza del
linguaggio grafico con quello cui si era fino allora esercita-
to, cioé quello pittorico.?

Ma di i a poco, verso la fine degli anni Settanta, Togo tro-
va la via per esprimersi in modo compiutamente personale
anche in campo grafico e da qui in poi propone fogli di
sconvolgente contenuto, come quelli delle Metamorfosi,
una serie eccezionale e inguietante, marcata da una capa-

be completely explained. And that is what we will attempt to
do in the following pages.

2. Togo's first meaningful artistic experiences were with
painting: it was the beginning of the Sixties and the land-
scape was his almost constant theme, but that was only a
pretext, because in reality the surface became an oppor-
tunity for transferring sensations of an internal nature,
marked by an exquisitely romantic nature, and formulated
with a syntax extremely close to an abstract expressionism
of the type followed by artists like Renato Birolli in the mid-
Fifties.!" These are extremely noteworthy works and some
are displayed in the exhibit, for example the exceptional
Landscape at Vulcano (1962). The palette is dense, dark,
and rich; the tones are luminous, the contrasts violent, the
general intonation, warm and chromatic. Then, in the sec-
ond half of the Sixties, his palette suddenly lightens, indeed
assumes the connotations of warm and sunny light. It is to
be noticed in Landscape (1967), or in Return fo the Island
(1969), one of the first paintings in which Togo shows a
component of a fantastic nature and psychological value,
that later on, especially in the etchings, will become a con-
stant in his work.

Now, we are in the Seventies, the solar light which plays on
yellows and oranges, makes way for other chromatic ran-
ges, also vivid and brilliant. In this period, Togo begins to
mark the borders of the objects he represents with brush-
strokes of other colors, blue for example in Composition
(1977) or brown in Memories (1980). They are, however, the
last moments in a mode of representation which Togo has
by this time brought to maturation and which now, in the
passage towards the Eighties, he transforms, not in the
natural direction of the “Informale” and abstraction, bul
rather into the realm of an art that is always more charged
with psychological implications.

For the rest one mustn't forget that the artist begins, from
the late Sixties on, to do etchings with a certain regularity
In this field a period of apprenticeship is necessary in which
the artist improves his own expressive powers through the
new technique. The subjects in the beginning show muta-
tions here and there (from Migneco for example),? and
there is the sense of an artist progressing rapidly, but still
taken with the dilemma, which he will later resolve, of the
coexistence of the graphic language with the one he has
been practicing until now, that is, the painting.?

Shortly thereafter, towards the end of the Seventies, Togo
finds a way of expressing himself in a completely personal
way in the graphic field as well and from this time on pro-
poses work of disturbing content, like those of Metamor-
phosis, an exceptional and disquieting series, marked by a
rare capacity for abstraction in an artist at the initial stages
of the technique. It is not only for the content that this series
is admirable, also the spatial plan is structured with real




cita di astrazione rara in un artista alle prime armi con quel-
le tecniche. E non solo per il contenuto questa serie & mi-
rabile: anche l'impianto spaziale ¢ strutturato con profonda
sagacia, con scorci inediti e con successioni di profondita
spaziali veramente notevoli (si vedano le Metamorfosi data-
te agli anni 1978 e 1979).

Ecco allora che l'arte degli ultimi anni, quella che precede
appunto questa mostra, permette di scorgere come in To-
go stiano ora confluendo due novita: I'una, squisitamente
cromatica, vede la sua tavolozza abbandonare gradata-
mente i colori vivaci e squillanti del periodo precedente per
passare, con un ricorso quasi costante, all'azzurro nelle
sue infinite gamme e a un verde sempre carico e denso.
Questi colori ora dominano, ma non sono mai soli: vi sono
infatti ritorni alle gamme precedenti, annegate perd ora e
modulate da questi nuovi timbri. L'altra caratteristica, che
costantemente accompagna le composizioni di codesto
periodo, € la continua, sottile e invitante possibilita di lasciar
libere queste figurazioni verso la non figurazione. Togo si
mantiene sempre sull’orlo di questa scelta, la sfiora ripetu-
tamente, ma poi ogni volta se ne ritrae, svicolando comun-
que verso una figurazione che non ha mai sposato e che
perd non vuole abbandonare. Tanto piu che l'attenzione
dell'artista, anziché perdersi nel dilemma figurativo o non fi-
gurativo, € tutta tesa in questi anni a potenziare nella pro-
fondita la riflessione psicologica. Nelle sue incisioni di que-
sto periodo, ad esempio, cominciano ad apparire con una
certa qual stabilita il volto severo, gli occhi fissi della gran-
de Memoria, come io credo possa essere chiamato questo
misterioso personaggio, dalle grandi dimensioni, che si af-
faccia al di la dei paesaggi che Togo propone. Sugli oriz-
zonti di quei paesaggi poggia le sue grandi mani e guarda
attento, osserva con interesse, non spia, non & in agguato,
guarda e basta. E una presenza che accompagna. Per la
verita non ha uno sguardo bonario, né un’espressione dol-
ce. Ma neppure & cattivo o malvagio. Non possiede le sem-
bianze di un vendicatore, di un aggressore misterioso e
subdolo. C'¢. C'e e basta. La sua presenza accompagna
le vicende raffigurate, la sua dimensione lo indica fuori da
quel mondo, eppure in qualche modo immanente ad esso,
pit grande eppure partecipe. Nell'acquaforte /mmagini di
memoria, del 1980, appare al di 1a dell'orizzonte, invisibile
eppure presente, immobile eppure ben vivo. Ritorna poi
con costanza in tante altre incisioni, ancora in un’altra /m-
magini di memoria o in Simbiosi, entrambe del 1982, e fin
nelle opere degli ultimissimi anni, come Fata Morgana del
1988.

I lato contenutistico di queste opere e I'analisi della loro va-
lenza non esauriscono tuttavia il discorso a loro riguardo,
poiché di un altro aspetto bisogna in qualche medo parla-
re, quello connesso con la strutturazione dello spazio. Gia
in precedenza si & avuto modo di dire che guesto aspetto
era nel mirino dellartista fin dalla serie delle Metamorfosi.
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shrewdness, with new of foreshortenings and with truly not-
able successions of spatial depth (see the Metamorphosis
from 1978 and 1979).

So it is that the art of recent years, those preceeding the
exhibit, permits the flux in Togo's art of two new elements:
the first, exquisitely chromatic, sees his palette gradually
abandon the vivid and vibrant colors of the preceeding peri-
od in order to move with an almost constant recourse to-
wards blue, in its infinite ranges, and a green which is al-
ways dense and charged. The colors now dominate but are
never alone. There are, in fact, the tones from the preceed-
ing peried, by this time, however, drowned aut and modu-
lated by the new tones. The other characteristic which con-
stantly accompanies the compositions of this period is the
continuous, subtle and inviting possibility of leaving the
tendency from figurative to non-figurative free. Togo is al-
ways on the verge of this choice, he repeatedly comes
near, but then backs off every time slipping towards a fig-
urative work which he never fully embraced and yet does
not want to abandon. Especially as the attention of the art-
ist, rather than being lost in the figurative or non-figurative
dilemma, is in this period compiletely devoted to the
strengthening of the psychological aspect of the work. In
his etchings of this period, for example, the severe face and
fixed eyes of the great Memory (as | believe this mysterious
personage of great dimensions who looks beyond the land-
scapes Togo presents could be called) begin to appear
fairly regularly. He places his tremendous hands on the
horizons of those landscapes and looks attentively, obser-
ves with interest, doesn't spy, is not in ambush, only looks.
It is a presence which accompanies. In truth it doesn't have
a benevolent look or a sweet expression. Nor is it mean or
evil. It doesn’t possess the appearance of a vindicator, of a
mysterious and underhanded aggressor. He is there, He is
there and that is all. Its presence accompanies the illus-
trated event, its dimensions indicate its being outside of
that world, and yet somehow immanent in it, larger yet par-
ticipating. In the aquatint /mage of Memory (1980) it ap-
pears beyond the horizon, invisible yet present, immobile
yet very much alive. It returns then in many other etchings,
in yet another Image of Memory or in Symbiosis (both from
1982), up until the most recent works like Fata Morgana
(1988).

A discussion of the content of these works and an analysis
of its valence is not enough however, there is another as-
pect that must be dealt with in some way - that connected
with the structure of space. It has already been mentioned
that this aspect was part of the artist's aim from the time of
the Metamorphosis series. Later on it becomes more pro-
found, is complicated and enriched with new valences both
in the ordering of the spatial complexity and that of the per-
spective, above all in the use of these in an evermore psy-
chological sense, projected towards the fantastic interpre-




. Pit tardi esso si approfondisce, si complica, si arricchisce
di nuove valenze, sia nell'ordine della complessita spaziale
e prospettica, sia soprattutto nell’'uso di questa in una chia-
ve sempre piu psicologica, lanciata verso un’interpretazio-
ne fantastica della riproposizione del dato reale. Si prenda
ad esempio lincisione Simbiosi del 1982. partendo dal
basso, risulta dapprima evidente un impianto prospettico
abbastanza realistico, che perd poi prosegue verso l'alto
con un'ostensione di oggetti in forme e spazi del tutto im-
probabili, posti in una scansione di disordine e di mobilita
che culmina pill in alto con un reticolo dal quale si affaccia
il volto della grande Memoria. Questa propensione verso
una chiave fantastica appare sempre presente nelle opere
degli anni Ottanta, anche se di volta in volta assume aspet-
ti differenti. Nei dipinti il volto della grande Memoria compa-
re meno di frequente, ma gli scorci prospettici e la visione
appaiono disarticolati su piani differenti, in una visione fan-
tastica, dal momento che I'occhio preordinato a vedere in
questi casi & quello psicologico, non quello fisico.

3. Giunti a questo punto, possiamo con maggior conoscen-
za di causa tentare di situare questo artista nel contesto
della produzione contemporanea. Credo che si possa dire
che appartiene, sia pure per linee generalissime, a quell’a-
rea di arte fantastica che ininterrottamente si ¢ espressa
dal dopoguerra in poi, con prestiti pit © meno consapevoli
dal surrealismo. Ma tale appartenenza non € poi cosi sem-
plice come potrebbe sembrare, poiché nella sua arte agi-
scono anche istanze stilistiche differenti e mutuazioni di al-
tra provenienza che si incrociano e si assommano sulla vi-
sione di base. Osservando il linguaggio di Togo, infatti, fin
dall'inizio non sfugge la compresenza di aimeno due ordini
di suggestioni: da un lato una reiterata ripresa di alcune for-
me apparentate di lontano con un’arte di matrice espres-
sionista, derivante nella sostanza dai modi di certo espres-
sionismo astratto, come gia si & detto; dall’altro una sorta
di visione tipicamente mediterranea, segnata da colori cal-
dissimi, violenti senza mai essere brutali, secondo un ordi-
ne di valori che esprime una concezione di osservazione
delle cose e delle persone; ogni visione possiede il calore
tipico della partecipazione, quasi un sentimento diffuso di
continua solidarieta. Dunque questo & un primo punto: una
matrice vagamente espressionista nelf'uso dei colori, sen-
za mai toccare tuttavia le tematiche che tale arte poi di fat-
to esprime. In Togo infatti la drammaticita, se c'&, non as-
somiglia comungque mai allo scacco senza scampo degli
espressionisti. La parentela con quest’arte e pil esteriore,
solo nei modi, particolarmente nell’uso del colore, ma poi
anche in una certa maniera di intendere la realta, con un'a-
spirazione verso sogni creduti e amati e di continuo ripro-
posti sulla scena della propria arte, nel tentativo di vedere
compiuto un sogno che invece costantemente si riapre e
chiede nuove realizzazioni. In questo atteggiamento si pa-

28

tation of the reproposal of reality. For example the etching
Symbiosis (1982): in the lower part there is a fairly realistic
perspective which then, moving upwards, becomes in-
habited with objects in forms which are completely unlikely
placed in a structure of disorder and mobility culminating
higher up in a network from which the face of the great
Memory faces us. This propensity for a fantastic framework
always seems to be present in the works of the Eighties
even if from time to time it assumes different aspects. In the
paintings the face of the great Memory appears less often,
but the foreshortening and the vision appear dislocated on
different planes in a fantastic vision, being intended for the
psychological and not the physical eye.

3. Having reached this point, we are more competent to at-
tempt to situate the artist in the context of contemporary
production. | believe that one can say that he belongs, even
if in a very general way, to the genre of fantastic art which
since Second World War has, without interruption, bor-
rowed more or less consciously from Surrealism. But such
adherence is not as simple as it may appear because in his
art different styles and matrixes from other sources are at
work which intersect and add to the basic vision. In fact,
observing Togo’s language, even from the beginning there
is the presence of at least two influences: on the one hand,
a reiterated use of forms related to an Expressionist matrix,
derived in substance from Abstract Expressionism, and, as
has already been said, on the other a typically Mediter-
ranean sort of vision, marked by hot colors, violent without
being brutal, following an order of values that expresses a
conception of the observation of things and people; in
every vision there is the warmth typical of participation, an
almost diffuse sense of solidarity. Thus we have one ele-
ment: a vaguely Expressionist matrix in the use of color,
without, however, ever touching the themes that such art
expresses. In Togo, in fact, the drama, if there is drama,
never resembles the absolute checkmate of the Expressio-
nists. The relationship with this art is more exterior, not only
in the means, particularly in the use of color, but also in a
certain manner of interpreting reality with an aspiration to-
wards believed and loved dreams and of continuous repro-
posals on the scene of one’s own art in the attempt to see
a dream completed that instead constantly reopens and
asks for new solutions. In this behaviour one notices in
Togo the existence of a sort of romantic spirit that in fact
imbues many of his works, something which allows his tu-
multuous and explosive landscapes of the early period to
be understood as passionate and profoundly felt signs of a
spirit on the hunt; signs which are still to be seen in those
expanded landscapes that appear to mime the same aspir-
ations of the artist, or in the problematics of a mature man
whose spirit grew in the shadow of reality and has not
ceased to dream.



lesa in Togo l'esistenza di una sorta di spirito romantico,
che di fatto imbeve molte delle sue opere, qualcosa che fa
intendere i suoi corrucciati ed esplosivi paesaggi dell'inizio
come i segni passionali e profondamente sentiti di uno spi-
rito in caccia; e ancora si lascia scorgere in quegli crizzon-
ti dilatati che sembrano mimare le stesse aspirazioni del-
I'artista, o nelle complicate e fantastiche costruzioni spazia-
li degli ultimi anni, che riflettono, senza tradire gli inizi, le
problematiche di un uomo maturo, il cui spirito, cresciuto
al’'ombra della realta, non ha tuttavia cessato di sognare.
[l suo romanticismo, espresso con la tavolozza degli
espressionisti, sfocia cosi, senza sforzo e senza artifici
mentali, nell’alveo che piu naturalmente gli & congeniale,
quello appunto dell’arte fantastica, un’arte cioé in cui si me-
scolano insieme, in un connubio mai risolto, la realta vissu-
ta del guotidiano e la realta sognata. Per questa ragione il
ricorso al sogno non € mai totale e non investe la visione
dell’artista fino a sconvolgerla dalla dimensione naturale da
cui parte. Anzi, esso rimane sempre ben visibile, quasi vo-
lesse essere una garanzia di un’arte che non intende di-
scostarsi dalla dimensione della guotidianita. Ma se da un
lato non si stacca, dall’altro aspira ad altre visioni, e allora
interviene nella pagina o nella tela una sorta di modificazio-
ne, di tensione delle linee naturali verso una dimensione
esteriormente improbabile, con una costruzione degli spazi
che non risponde piU a un criterio meramente fisico, quan-
to piuttosto reagisce a bisogni di ordine psicologico e fon-
da una visione le cui regole prospettiche non sono pit det-
tate dalla logica visiva esteriore e fisica, ma da quella psi-
cologica, che ¢& interiore e che, fra I'altro, logica non & pid.
Qui tuttavia occorre una spiegazione: la dimensione ro-
mantica di Togo non lo spinge alla tentazione di sogni irrea-
lizzabili, né egli si lascia coinvolgere in utopici aneliti di unio-
ne con linfinita Natura. Egli sogna, si, perché fonda una vi-
sione diversa da quella reale, sogna perché vede cid che
gli occhi fisici non possono scorgere, ma il suo sogno &
una visione che trafigge le apparenze e mostra cio che 'oc-
chio fisico non pud percepire. Il suo sogno & un'appassio-
nata testimonianza.

Ecco allora che qualcos’altro si innesta in quest’arte cosi
apparentemente facile, luminosa, solare. Si tratta di una
componente assolutamente intellettuale, qualcosa che po-
tremmo chiamare: una conversione in chiave psicologica
delle problematiche esistenziali. Essa si traduce nel mo-
strare visibilmente aspetti psicologici del vivere guotidiano,
legati all'essere qui, cice alla durata delle cose e delle per-
sone nel tempo, e quindi al significato che le loro azioni
posseggono in rapporto a chi dal tempo ¢ fuori e anzi ne &
la misura. Le opere di Togo assumono allora il potere signi-
ficante della domanda posta in continuazione, senza mai
essere diretta. Nelle incisioni, poi, codesta propensione si
traduce nelia comparsa di un personaggio che qui per co-
moda semplificazione chiameremo la “grande Memoria”.
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His romanticism, expressed with the expressionist’'s pa-
lette, flows easily without force or mental artifice in the way
that is most naturally congenial to him, that of Fantastic Art,
an art, that is, in which everyday reality and dreamed reality
are mixed in a never resolved union. For this reason the re-
course to dreams is never complete and never overwhelms
the artist's vision to the point of upsetting the natural
dimension from which it comes. Indeed, it always remains
very visible almost as if wanting an assurance of an art that
doesn't intend to distance itself from everyday reality. But if
on the one hand it's attached, on the other it aspires to
other visions, and then a sort of modification intervenes on
the page or on the canvas, a sort of tension of the natural
lines towards an exteriorly unlikely dimension, with a spatial
construction that no longer responds to a simply physical
criterion, but rather reacts to needs of psychological order
and founds a vision whose rules of perspective are no
longer dictated by exterior and physical visual logic, but by
a psychological one which is interior and, among other
things, is no longer logical.

An explanation is, however, necessary: the romantic dimen-
sion in Togo doesn’t push him to the temptation of unreal-
izable dreams, nor does he allow himself to be involved in
utopian yearnings for union with nature’s infinity. Yes, he
does dream in that he creates a vision different from that of
reality, he dreams in that he sees what the eyes can’t, but
his dream is a vision that transfigures appearances and
shows what the physical eye cannot perceive. His dream is
a passionate testimony.

So it is that there is nestled something else in this art which
is apparently so simple, luminous, solar. It is something ab-
solutely intellectual, something which we could call a con-
version into a psychological key of existential problems. It is
translated into the visible demonstration of psychological
aspects of everyday life, connected to being in the here
and now, that is, to the duration of people and things in
time, and therefore to the meaning their actions possess in
relation to who is outside of Time and the measure of it. The
works of Togo then assume the meaningful power of a
guestion posed in continuation, without ever being direct. In
the etchings this propension is translated into the appear-
ance of a personage, who for convenience we will call here
the great Memory. Its presence is discreet, never uproari-
ous, but constant, a bit disquieting. It gives meaning to, but
at the same time destroys, many other smalier meanings,
that the exterior reality of appearances believed it could
construct in its little temples.

The great Memory then as the visualization of a conscience
that acts not only on a personal level, that is, in a key of a
moral nature, almost as if it were a sort of thermometer of
the good and evil actions of the past, but, much more, it is
the conscience that reclaims outside of time, the true
meaning of the values that have been placed in time and




La sua & una presenza discreta, mai chiassosa, ma conti-
nua, un tantino inquietante. Da significato, ma nello stesso
tempo distrugge tanti altri piti piccoli significati, che la real-
ta esteriore delle apparenze credeva di poter costruire nei
suoi piccoli templi.

La grande Memoria appare allora come la visualizzazione
di una coscienza che agisce non solo a livello personale,
cioé in una chiave di natura morale, quasi fosse una sorta
di termometro sulle buone e cattive azioni del passato, ma,
molto di pil, & la coscienza che richiama fuori dal tempo il
significato vero dei valori che nel tempo sono stati posti e
che ciascuno vive.

Codesto reiterato ricorso a un ricordo introspettivo & ap-
punto una sorta di coscienza della durata delle cose, dei vi-
venti e degli eventi, una consapevolezza dello sconosciuto
significato della loro presenza nel tempo, che e appunto la
durata. Tale significato acquisisce uno spessore nel rap-
porto che l'artista instaura con la sua visione, cioe nel ten-
tativo di dire in modi sempre nuovi quaicosa che sempre
sfugge.

L’arte di Togo — e le incisioni in primo luogo — esprimono
questa presenza, non senza un senso di disagio, talvolta
oscuro e vagamente inquietante. Né esso viene risolto ed
eliminato dal’atmosfera di pace che apparentemente Togo
immette nelle sue composizioni. Questi, anzi, sono i due
elementi contrapposti della sua poetica: una quieta calma,
vasta, solidale e caldissima dentro la quale ammicca la
grande Memoria.

Andare pill in 13, oggi, non mi pare corretto. Quest'arte rac-
conta l'uomo, le sue aspirazioni, le speranze opposte alle
paure, il bisogno di vedere, non solo quello di guardare. In
una parola, la costante abitudine a calarsi nella propria co-
scienza, evitando di svuotare il significato delle cose, come
fa chi vive a livello di epidermiche sensazioni, accontentan-
dosi di piccoli brividi che passano senza lasciare un segno.
Togo, il “segno” lo vuole, lo cerca, lo indaga, lo racconta
nelle sue opere.

4. In questo tentativo, quale gui stiamo operando, di dare
qualche ragguaglio esplicativo, 1a dove & possibile, sull'ar-
te di Togo, & owiamente necessario soffermarsi un attimo
a parlare anche del suo linguaggio. Finora abbiamo inda-
gato i contenuti della sua arte, le tematiche proposte o cer-
cate. Ora una parola va spesa sul come queste tematiche
vengono espresse. D'altra parte il linguaggio che Togo usa
& in sé degno di una certa attenzione, anche prescindendo
- in linea puramente ipotetica — dai contenulti.

Due gli elementi principali: la costruzione dello spazio e la
sintassi grafico-pittorica. Lo spazio in Togo € sempre com-
plesso, spesso dilatato, articolato in piani non sempre ri-
conducibili a coordinate geometriche. Talune aperture ver-
so le dimensioni illimitate sono, come gia si & detto, la rico-
struzione in chiave moderna e personale di un‘istanza di

30

which everyone experiences.

This reiterated recourse to an introspective memory is a
sort of conscience of the duration of things, of the living,
and of events, an awareness of the unknown meaning of
their presence in time which is duration. Such meaning ac-
quires a depth in the relationship that the artist establishes
with his vision, that is, in an attempt to say in ever new ways
something which always escapes.

Togo's art, and above all his etchings, express this
presence not without a sense of uneasiness, at times ob-
scure and vaguely disquieting. Nor is it resolved and elimi-
nated from the peaceful atmosphere with which Togo
seems to infuse his compositions. These are indeed the
two contrasting elements of his poetics: a quiet calm, vast,
solid and warm within which the great Memory winks.

It wouldn’t seem to me to be correct, at this point, to go fur-
ther. This art tells of the man, his aspirations, his hopes op-
posite to his fears, the need to see, not only to look. In a
word, the constant habit of delving into his own conscience,
avoiding the emptying of objects of their meaning, as one
who lives at the level of epidermic sensations, contenting
himself with small shudders that pass without leaving a
trace. Togo seeks, wants, investigates the “sign”, he tells of
it in his work.

4. In this attempt to give explanatory information, where
possible, on the work of Togo, it is obviously necessary to
pause a moment and speak of his language. Up until now
we have investigated the content of his art, the proposed or
sought themes. Now a word must be added as to how
these themes are expressed. It is also true that Togo’s lan-
guage in itself is worthy of a certain attention even if using,
in a purely hypothetical way, its content as a departure
point.

There are two main elements: the construction of space
and the graphic-painterly syntax. Togo's space is always
complex, often enlarged, articulated in planes which are not
always to be traced back to geometric co-ordinates. Such
openings towards unlimited dimensions are, as has already
been said, the reconstruction in a modern and personal key
of a tortuously romantic nature. The masses, the objects,
the things are collected in a spatial context with a hierarchy
of a psychological type.

This approach is common to both the paintings and the
etchings but in the latter is strengthened by the type of sign
Togo uses. This sign presents itself in the details as a piece
of graphic nature but then in the whole, seen from a dis-
tance, appears in fact as a painterly type of language, sup-
ported by the presence of masses marked by strong tones
or anyway more decisive timbre, with the result of obtaining
zones of shadow that are in substance tonal masses of
color. Even when he uses drypoint, which more than others
is a typically graphic means of expression, Togo succeeds



natura struggentemente romantica. Le masse, gli oggetti, le
cose vengono collocati nel contesto spaziale con una pro-
spettiva gerarchica di tipo psicologico.

Questa impostazione & comune ai dipinti e alle incisioni,
ma in queste ultime essa viene rafforzata dal tipo di segno
di cui fa uso Togo, che nel dettaglio si presenta come un
brano di natura grafica, ma che poi nella sostanza d'insie-
me e nella visione non pil rawvicinata appare in effetti co-
me un linguaggio di tipo pittorico, supportato dalla presen-
za di masse segnate da toni forti o comunque da timbri pit
decisi, con il risultato di ottenere zone d’ombra che sono
sostanzialmente masse tonali di colore. Anche quando usa
la puntasecca, che pill di altri € un mezzo espressivo tipi-
camente grafico, Togo riesce a “dipingere”. Se ne ha un
esempio eloquente in /nvasione del 1984: mostra la testa di
un animale indagata con fitti tratteggi, finissimi, quali ap-
punto permette la puntasecca; ma poi l'insieme, che & co-
stituito da un doppio fondo nero e profondamente vellutato
da un lato, grigio e sottile dall'altro, da la dimensione pitto-
rica del’opera, spiega cioe come la sola vista rawvicinata
della testa del’animale non approderebbe a una visione
globale dell'intero significato proposto dall’'opera. Ecco, al-
lora, come un segno grafico diviene di fatto linguaggio pit-
torico. Altri esempi che permettono di scorgere questa par-
ticolarita linguistica sono / volo del 1982 o le due /mmagini
di memoria del 1980 e del 1982.

Per contro, quasi un contrappunto, in pittura talvolta Togo
apparentemente fa uso di segni che sembrano ricordare |l
fraseggio grafico. Cio awiene quando talune superfici ven-
gono campite non gia con uniformi stesure di colore, ben-
sl con una voluta sovrapposizione di linee dai toni quasi
identici, mai uguali. In Metamorfosi dell'84 tutta la macchia
di color carminio, che appare centrale nella composizione,
& condotta con questo tipo di tratteggio policromo. Analo-
gamente questo awviene in Composizione 1e nel volto au-
tobiografico di C'e ancora speranza, entrambi dell'84.

Ma owviamente si tratta solo di occasionali coincidenze: in
pittura il segno di Togo & corposo, denso, senza mai esse-
re materico. Si adatta, del resto, mirabilmente alle esigenze
di scansione spaziale prevista dalla visione fantastica pro-
posta dall'artista. Esprime ciog per cenni, fa intuire senza
definire. In una parola: propone, senza mai decidere. Offre
occasioni per un'indagine di natura mentale e introspettiva,
dentro la memoria della propria esperienza e dentro 'espe-
rienza della propria memoria.

Note

T Al riguardo si veda M. Vaisecchi, Renato Birolli, Milano 1966.

2 Sj vedano ad esempio Bimba accoccolata, acquaforte, acquatinta e
puntasecca del 1970 (ill. in A. Cavicchi, Togo - Incisioni, Milano 1983, fig.
3), o L’attesa, acquaforte e acquatinta dello stesso anno (ibidemn, fig. 4).
3 Seno significative, a questo riguardo, incisioni come Ulivi del 1971 (ibi-
dem, fig. 6), Radice e barche del 1972 (ibidem, fig. 8), o Vegetale del 1976
(ibidem, fig. 17).
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in “painting”. /nvasion (1984) is an eloquent example. It
shows the head of an animal represented in close knit
cross hatching which constructs the drypoint; but then the
whole, which is made up of a double ground, black and
deeply veiled by a subtle grey side, gives a painterly im-
pression of the whole, thus demonstrating how seeing the
head of the animal only from close up would not lead to a
global vision of the whole meaning proposed by the work.
Here, then, is in fact how a graphic sign becomes painter-
ly language. Other examples which demonstrate this lin-
guistic particularity are The Flight (1982) or the two Images
of Memory (1980 and 1982).

On the other hand, almost as a counterpoint, Togo makes
use of signs in his paintings that appear to recall graphic
phraseology. That happens when the surfaces are primed
not only with uniform layers of color but with a purposeful
overlaying of lines and almost identical tones, which are,
however, never the same. In Metamorphosis (1984) all of
the carmine colored stains, which appear central to the
composition, are formed with this polychrome cross hatch-
ing. Analogously this happens in Composition 1and in the
autobiographical face of There Is Still Hope (both 1984).
But obviously it is only a matter of occasional coincidence:
in painting Togo’s sign is full-bodied, dense without ever
being material. It is admirably adapted, for the rest, to the
needs of a spatial scansion foreseen by the fantastic vision
proposed by the artist. It expresses, that is, in signs, allows
for intuition without defining. In a word, proposes without
ever deciding. It offers occasions for an investigation of a
mental and introspective nature, within the memory of ex-
perience and within the experience of its own memory.

Notes

" In this regard see M. Valsecchi, Renato Birolli, Milan 1966.

2. See for ex. Bimba accoccolata, etching, aquatint and drypoint from 1970
(ill. in A. Cavicchi, Togo - Incisioni, Milan 1983, fig. 3) or L 'attesa, etching
and aquatint of the same year (ibidem, fig. 4).

3‘ The following etchings are meaningful in this regard: Ulivi (1971, ibidem,
Pg. 6), Radice e barche (1972, ibidem, fig. 8) or Vegetale (1976, ibidem,
ig. 7).




Antologia critica

Aligi Sassu, 1965

Togo, un emblematico nome: “bravc e buono” vuol dire. E nel ca-
so del nostro artista non posso essere che d'accordo.

La Sicilia & stata in questo secolo una fervida madre delle arti e
per la pittura in particolare generosissima.

Talenti come quelli di un Migneco, di un Guttuso, di un Pirandel-
lo, non sono certo facilmente ritrovabili altrove contemporanea-
mente; ma cid che stupisce ¢ la rapida successione di artisti che
la Sicilia, nella sua grande vitalita, ci propone.

Ho sempre affermato che la vitalita e la qualita del linguaggio de-
gli artisti figurativi italiani & tale che non & assolutamente necessa-
rio che essi si rifacciano ad una ascendenza di tipi e di gusto in-
ternazionale. La polemica generica tra astratto e figurativo & ormai
scontata; gli anni ed i mesi sono sufficienti a farci sentire e vede-
re quanto vi & di invecchiato e di putrescente nella cosiddetta
avanguardia, di insufficiente presunzione e di vacuita espressiva,
sia dal punto di vista formale sia teorico.

Percio e tanto piu vitale e nuovo guanto ci propone la pittura di
Togo che punta tutte le sue carte, con un impegno duro e serio
di lavoro, in uno scavo preciso e acutissimo delle sue qualita fon-
damentali. Togo & dotato di una sensibilita coloristica estrema-
mente fine, un senso strutturale delle forme precise in cui il sapo-
re aereo degli azzurri dei cieli da levita di sogno alla individuazio-
ne delle forme. Forme che acqguistano un rigore pacato, fermo, di-
chiaratamente strutturali senza abbandoni ad estri fantastici, ma
modulate nella lenta e metodica maturazione del suo spirito.

| paesaggi e le figure di Togo possono a prima vista apparirci in-
seriti in quella corrente della pittura siciliana che si rifa ai due mas-
simi esponenti odierni, Guttuso e Migneco, le cui componenti
espressioniste sono fondamentali nella ricerca delle forme.

Il senso e il valore della comunicazione ¢ alla base di questa emo-
zione, ed in questo ci si pud riferire al momento realista, ad una
costante figurale della pittura che ha avuto origine in Sicilia € si
vale dei mezzi propri della pittura che Togo ci propone.

Il valore di artisti giovani cosi anticonformisti da credere ancora
oggi che un cielo & cielo, colore, forma, emozione, poesia; che ar-
te & capacita di fare e non di trovare casualmente un sacco rotto
per strada e gabellarcelo come “gesto” e “scoperta della mate-
ria”; dato che poi un “gesto” non ¢ nulla pit di un gesto, e la ma-

Critical Anthology

Aligi Sassu, 1965

Togo, an emblematic name: it means “good and neat”. And in our
artist’'s case | can't but agree.

Sicily has been in this century a fervid mother of arts and espe-
cially generous to painting.

Talents such as those of a Migneco, a Guttuso, a Pirandello, are
surely not easily to be found at the same time elsewhere; but what
is amazing is the rapid succession of artists that Sicily, in its great
vitality, offers us.

| have always stated that the vitality and the quality of Italian fig-
urative artists is such that it is not at all necessary for them to refer
to an ascendancy of international tastes and types. The generic
polemic between abstract and figurative is by now a cliché; years
and months are enough to make us feel how much of the old and
putrescent there is in the so called avant-garde; how much insuf-
ficient presumption and expressive vacuity, both from a formal
and a theoretical point of view.

Therefore, what Togo's way of painting offers us is much more
vital and new, placing all his cards on hard and serious work, in a
very precise deepening of his fundamental qualities. Togo pos-
sesses an extremely subtle coloristic sensibility, a structural feel-
ing of precise forms in which the airy taste of the sky’s blue im-
bues the representation of forms with dreamy lightness. These
forms acquire a firm calm rigour, they are openly structural with-
out concessions to fantastic whims, but modulated in the slow
and methodic maturation of his spirit.

Togo's landscapes and figures may at first seem to belong to that
stream of Sicilian painting inspired by its two greatest contempor-
ary representatives, Guttuso and Migneco, whose Expressionist
components are fundamental in the research of forms.

The basis of this emotion is the meaning and value of the com-
munication, and this can be referred to the realistic moment, to a
figural constant that had its origin in Sicily and uses the same
means as Togo's painting.

The value of so non-conformist young artists who believe today
that a sky is a sky, color, form, emotion, poetry; that art is the
ability to make and not to find by chance a broken sack in the
street and to make it pass for a “gesture” and a “discovery” of
matter; as a “gesture” is nothing more than a gesture, and mat-




teria, anche se annullata da Einstein o Planck, resta sempre ma-
teria; mentre la poesia & cosa ben piu difficile e dura da estrar-
re dalla miniera dell'anima. Cosi il nostro Togo, come molti gio-
vani artisti siciliani di mia conoscenza, ha scelto la strada piu dif-
ficile e anticonformista, come la scelsero a suo tempo Migneco e
Guttuso.

La validita di questi disegni e dipinti sta proprio in questa neces-
sita di fare poesia, di vedere al di la del motivo quel senso fluido
e completo del colore che ci da la natura: I'accostarsi ad un cor-
po umano, ad una barca, ad un albero, con un intatto e conqui-
stato, sognante abbandono, senza mai perdere il contatto con la
realtd; quella realta cosi pregnante di rinnovate emozioni, di sim-
boli, di immagini, che la pittura vera solo sa rendere; quella stes-
sa in cui Togo ci immerge con un tocco lieve ma fermo e preci-
s0; quei lembi di cielo, quei tetti di paese: mito cramai, nella me-
moria, dell'isola lontana, scandito nel colore timbrato.

Da questi dipinti, frutto di un lavoro serio di anni, mi pare si pos-
sa avere conferma non solo delle qualita dell'artista, ma anche
dell'inizio di un periodo che potra sempre piu portarlo a chiarire il
suo messaggio che, nell'atto stesso in cui si esprime sulla tela,
non si esaurisce, ma acquista il valore di una comunicazione, di
un awio a quanto dovra nascere domani dalle sue mani.

Mario De Micheli, 1970

Ci sono pittori che procedono per sofismi, per allusioni, per com-
plicate analogie. Togo non appartiene a questa categoria. La sua
dote fondamentale e quella di essere un artista che lavora in “pre-
sa diretta”. Per Iui un albero & un albero, il mare & il mare, una sie-
pe & una siepe.

| suoi rapporti col mondo oggettivo sono sempilici, immediati, lam-
panti. Non ha quindi bisogno di circonlocuzioni per esprimere cio
che la realta gli suscita dentro il petto. Le sue immagini sono di
prima evidenza e in esse circola vivamente la sua energia: una
energia che scatta e agisce per I'impulso che gli danno le “cose”
che tocca e che vede, le “cose” che non rimandano a significati
metafisici, ma solo a se stesse, alla propria intrinseca verita e pre-
senza.

Diciamo allora che Togo € un pittore realista, sulla linea che muo-
ve da Guttuso a Migneco, due artisti come lui siciliani e come Iui
attaccati allo splendore e all’asprezza dell'isola...

[l sentimento della natura che pervade le immagini di Togo & un
sentimento panico, dove la luce & protagonista in prima persona:
una luce che arde e brucia stoppie e cortecce, che abbaglia le
pietre, che in certe ore del giorno si fa candente.

Togo in questa luce trova la sua spinta vitale, trova il contatto pro-
fondo con la natura, ed & appunto da tale profondo contatto che
scaturiscono le sue immagini.

Questa & la ragione per cui le conclusioni figurative a cui giunge
di volta in volta sono sempre cosi cariche d'impulsi, cosl decise
nella loro enunciazione...

Enzo Fabiani, 1976

Questa nuova mostra milanese di Togo mi par riconfermare con
evidenza che la sua pittura nasce e da un amore non letterario
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ter, even if nullified by Einstein and Planck, always remains mat-
ter; while poetry remains something much more difficult and hard
to extract from the mine of the soul. So our Togo like many young
Sicilian artists | know, chose the hardest and more non-conformist
path, as did Guttuso and Migneco before.

The validity of these drawings and paintings lies exactly in this
necessity to do poetry, to see beyond the motif, that fluid and
complete feeling of colour that nature gives us; the approaching
to a human body, to a boat, to a tree, with an intact and con-
quered, dreamy abandon, without losing contact with reality; that
reality so full of renewed emotions, of symbols, of images, that
only true painting can render; that same one into which Togo
plunges us with a light but firm and precise touch; those strips of
sky, those village roofs: myth by this time, in the memory of the
faraway island, scanned in the stamped color.

These paintings, the fruit of years of serious work, confirm not only
the artist's qualities, but also the beginning of a period which will
be more and more able to bring him to clarify his message, which
does not wear out in the very act with which it is expressed on the
canvas, but acquires the value of communication, the start of what
will tomorrow be born in his hands.

Mario De Micheli, 1970

There are painters who proceed by means of sophisms, allusions,
complicated analogies. Togo does not belong to this category.
His fundamental gift is that of being an artist that works “live”. For
him a tree is a tree, the sea is the sea, a hedge is a hedge.

His relationship with the objective world is simple, immediate,
clear. Therefore, he doesn’t need circumlocutions in order to ex-
press what it is that reality awakens in his bosom. His images are
first hand and in them his energy circulates freely; an energy
which sparks and acts due to the impulse coming from the
“things” that he touches and sees, the “things” that do not refer
to metaphysical meanings, but only to themselves, to their own in-
trinsic truth and presence.

Let's say then that Togo is a realist painter, on the line that moves
from Guttuso to Migneco, two Sicilian artists tike him and like him
attached to the splendour and harshness of the island...

The feeling for nature pervading Togo's images is that of Pan,
wherein light is the protagonist: a light which scorches and burns
stubble and bark, that blinds the stones and in some hours of the
day is candescent.

Togo finds his vital stimulus in this light, finds the deep contact
with nature and it is precisely from this deep contact that his im-
ages are born.

This is why the figurative conclusions at which he arrives each
time are always so charged with impulses, so decisive in their
enunciation...

Enzo Fabiani, 1976

This new show of Togo's in Milan seems to me to clearly recon-
firm that his painting is born both from a non-literary love for things
and from an innate capacity for feeling colour as warmth which
poetically enlivens them, strengthens them, and maybe shakes
them into extraordinary forms (every artist, as is known, “has




per le cose e da una capacita innata di sentire il colore come ca-
lore che poeticamente le rawivi, le rinforzi e magari le agiti in for-
me straordinarie (ciascun artista, come si sa, ha “sognato che la
neve bruciava”) ma mai violentatrici o negatrici: poiché sempre in
queste opere la natura e la realta sono Ii a portata di mano, pal-
pitanti e vere anche se a volte rabbrividenti o convulse, accese o
illuminate ancora da un fuoco che si & appena spento, o da un
baleno ormai fuggito: fatalmente.

Gia diversi critici hanno definito la pittura di Togo come figurativo-
espressionista, con parentele cioé che andrebbero, o andavano,
da Gauguin a Matisse; come realistico-poetica, con radici che si
affondano, o affondavano, nei patriarchi della pittura siciliana mo-
derna, quali Guttuso e Migneco. Ed erano, e restano, definizioni
precise, valide e documentate, poiché Togo ha sangue siciliano
anche se per |'anagrafe & concittadino di Bonvesin de la Riva e di
Carlo Emilio Gadda; ha sangue siciliano, e quindi il baleno dell’in-
tuizione fatalmente & destinato a nascere laggiu, nella terra dell'a-
rancio e dello sgomento esistenziale (cui 'amore ¢ ricercato e in-
sistito linimento), e cos! pure fatalmente ardente ¢ la stesura del
discorso che da quell’intuizione prende spinta e sapore.

Tuttavia, come per ogni artista 0 poeta che viva in esilio sia pur
volontario, questa operazione intuizione-discorso non nasce sen-
za sforzo e difficolta, specie se si voglia (come si deve) ritrovare
la propria identita ricercando la terra originaria, ma nel contempo
dovendo vivere in un ambiente che & una negazione, almeno par-
ziale, della radice e della culla, della prima luce vista e del primo
latte succhiato. Pil semplicemente: vivendo Togo a Milano, egli
non pud fare dipingendo un'operazione semplicemente nostalgi-
ca a base di agavi ben disegnate e ben colorate, di picciotti dal-
lo sguardo bruciante o melanconico, di golfi in cui le fanciulle qua-
simodiane si sono appena lavate le labbra e il seno. No, edli de-
ve ricreare, come appunto fa, quei motivi dal profondo, si che ab-
biano, pur restando simili a un’immagine primigenia, un significa-
to valido e per Iui e per coloro che le hanno viste e per coloro che
le hanno ammirate soltanto in cartolina.

La forza del pittore sta qui, come ognun sa: nel rendere poetica-
mente preciso il transeunte, mirabile if prodigioso, semplice I'inge-
nuo eccetera in un’opera che conservi poi la sua validita al di 1a
della stessa operazione che in essa e mediante essa ¢ stata ef-
fettuata. Ora mi pare che Togo faccia proprio questo: ci propon-
ga cioé una Sicilia che & sua, e di chi la guarda da lui dipinta, pro-
prio perché ha saputo sciogliere ogni nodo letterario, sfrondare
ogni ramo troppo carico d'invenzioni & interpretazioni altrui: in una
parola ha cercato di costruire una “regione sconosciuta” tutta
sua, di definirla appunto con amore.

E questo amore personale, e non d’accatto, 1o ha portato a un lin-
guaggio fervido, a colori e timbri, a toni e risonanze coloristiche
facilmente riconoscibili; il tutto ottenuto direi cordialmente (ex cor-
de, ex abundantia cordis, appunto), senza proporre drammi che
non siano interiori, parole che non abbiano la radice nella realta
umana, lontane cice dal folclore come dalla illustrazione, dalla
passione ideologica sceneggiata come dalla facile rimembranza.
Percio, essendo nati con ingenuita da un travaglio e anche da un
contrasto (I'esilio milanese, che pure € grande cosa per cento ra-
gioni), questi quadri e questi disegni hanno una loro certa eviden-
za: magari a volte alguanto mossa da un sentimento di solennita
(ricordo certi autoritratti di Togo) o un brivido di ironia (che ¢ faci-
le veder aleggiare sul suo viso pur cosi neramente barbuto).

Che poi questi quadri e gueste opere grafiche (nate queste da un
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dreamt that the snow was burning”) that never violate or deny be-
cause in these works nature and reality are always there at hand,
palpitating and true even if sometimes shivering or convulsive, it
or still illuminated by a fire that just went out, or by a flash of light-
ning which has already fled: fatally.

Many critics have already defined Togo's painting as figurative-ex-
pressionist, that is with ties that would go, or went, from Gauguin
to Matisse; and as realist-poetic, with roots which sink, or sank, in
the patriarchs of modern Sicilian painting, such as Guttuso and
Migneco. And these were, and remain, precise definitions, valid
and documented, since Togo has Sicilian blood even if by the reg-
istry office he is a fellow citizen of Bonvesin de la Riva and of Carlo
Emilio Gadda; he has Sicilian blood and therefore the flash of in-
tuition is fatally bound to come from there, the land of oranges
and existential dismay (to whom love is the researched and in-
sisted upon ointment) and also and in the same way the drafting
of speech which gets stimulus and taste from that intuition is
fatally ardent.

But like every artist or poet who lives in exile, even if voluntary, this
operation intuition-speech is not born without effort and difficulty,
especially if one wants (as one must) to recover his own identity
in searching the land of origin, yet at the same time having to live
in an environment which is an at least partial denial of the root and
the cradle, of the first seen light and the first nursed upon milk.
More simply said: living in Milan Togo cannot make a simply nos-
talgic operation based on well drawn and nicely coloured aloes, of
youths with burning or melancholic looks, of gulfs into which
Quasimodo’s girls have just washed their lips and their breasts.
No, he must create, as in fact he does, those motives all over
again from a certain depth, such that they have, even if they re-
main similar to a primitive image, a valid meaning for him, for
those who have seen them and for those who have admired them
only in postcards.

Herein lies, as everybody knows, the strength of a painter: in ren-
dering in a poetically precise way the transient, the admirable and
the predigious, the simple, the naive etc. in a work which main-
tains its validity beyond the operation that has been effectuated in
it and through it. | think that Togo does exactly this: he proposes
a Sicily to us which is his own and that of he who sees it painted
by him, precisely because he was able to resolve every literary
knot, to curtail every branch too loaded with inventions and inter-
pretations by other people: in a word he tried to build an “un-
known region” all his own, to define it with love.

And this love, a personal not a ready-made one, brought him to a
fervid language, to colours and timbres, to tones and coloristic
resonances easily recognizable; all this obtained, | would say, in
a cordial way (ex corde, ex abundantia cordis), without proposing
dramas which are not inner ones, words which do not have their
roots in the human reality, that means far both from folklore and
illustration, from the dramatized ideological passion and from the
easy remembrance. So, being born in a naive way from labour
and also from a contrast (the exile in Milan, which is also a great
thing for a hundred reasons), these paintings and drawings have
a certain evidence of their own: maybe sometimes stirred by a
feeling of solemnity (I remember certain of Togo’s self-portraits) or
by a shiver of irony (which is easy to see lingering on his face
even if it is so black-bearded).

That these paintings and graphic works (born of a love for pure
drawing which hasn’t been betrayed) express feelings and pas-




non tradito amore per il disegno puro) esprimano sentimenti e
passioni, melanconie e speranze, € pit che certo. Ma li esprimo-
no senza clamore, anche se il colore & acceso e forte la linea;
sapendo bene il pittore che ciascuno deve gridare e affermare
con una propria voce che se ¢ sforzata diventa sgradevole e irri-
spettosa; sapendo bene Togo che la vera bellezza & anche e
specialmente profondita, come la sua modella preferita, la Sicilia,
ab antiquo insegna.

Raffaele De Grada, 1977

Ho presentato altra volta (alla Diarcon, novembre 1972) la pittura
del siciliano Togo, mettendo in rilievo quella immediatezza di vi-
sione, quella spontaneita dellimmagine, quella sicurezza dell'e-
mozione reale che ancor oggi gli sono caratteristiche e che costi-
tuiscono una sorta di moderno impressionismo, se ancor oggi co-
si possiamo definire la resa del vero nei termini abbreviati della
fantasia.

Se si confrontavano tuttavia | quadri di allora con cio che storica-
mente noi chiamiamo I“impressionismo”, si vedeva che non si
poteva dawvero formalmente giudicare Togo né come un risusci-
tatore dellimpressionismo e neppure come un vero postimpres-
sionista. Tanto diverse sono le accezioni storiche in cui si svilup-
pano fenomeni analoghi. Togo si & resc conto negli ultimi guaitro
anni della qualita dei problemi odierni ed ha affrontato la storiciz-
zazione del suo linguaggio, mantenendo fermo il suc mondo che
si basa ancor oggi sullimmediatezza della visione, sulla sponta-
neitad dellimmagine e sulla sostanza del’emozione reale. Come
nella lingua scritta o parlata cambiano i significati dei vocaboli, To-
go si & posto questo stesso problema per le forme e per il colo-
re. Vediamo.

| quadri di Togo intorno al 1970 avevano come tema prevalente il
paesaggio del suo paese, la Sicilia e le isole Eolie. Una liberta di
colore e di disegno apertamente sensuale, che ci sottraeva alla vi-
sione accademica pseudogreca che per tanto tempo ha afflitto la
considerazione de! paesaggio siciliano. Si rilevava allora come
Togo si fosse posto con tanto talento in quel movimento di aper-
ta riforma della visione paesistica del Sud, nel quale del resto egli
aveva importanti precedenti come, senza togliere nulla all'origina-
lita di Togo, lo zio Giuseppe Migneco.

Ma poi Togo ha sentito che gli si poneva il problema di uscire
dalla sua bella spontaneita, senza perdere nulla in freschezza, e
nascono i quadri degli ultimi anni, alcuni dei quali sono qui pub-
blicati, che mi sembrano esemplari delle ultime esperienze di To-
go. | quadri si presentano come mosaici di macchie colorate,
ma, a differenza di prima, quando egli era piu figurativo, & cam-
biata la natura del colore. Il colore nuovo non & piu disteso co-
me puro valore cromatico, prende il corpo della materia rappre-
sentata: un mare sugli scogli affocati sembra un mosaico di piu-
me, un albero fiorito contro un cielo notturno appare come un in-
castonamento di pietre preziose, un gruppo di limoni e foglie si
espande con la carnosita del frutto che diventa colore. | colori di-
ventano ciog intrinsecamente emblematici di una situazione
emozionale, con un processo che mi ricorda certi paesaggi nei
quali I'espressionista tedesco Nolde interpretava la “natura” del-
I'Indonesia e di altri paesi orientali da lui visitati con nuove emo-
zioni. Questo tessuto cromatico mi sembra nuovissimo nella pit-
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sions, melancholies and hopes, is more than certain. But they ex-
press them without clamour, even if the colour is bright and the
line bold: since the painter well knows that everyone must cry and
affirm with a voice of his own, which if forced will become unpleas-
ant and disrespectful; Togo well knows that true beauty is also,
and especially, profoundity, as his favourite model, Sicily, ab anti-
quo teaches.

Raffaele De Grada, 1977

| have already presented (Diarcon Gallery, November 1972) the
painting of the Sicilian artist Togo, and | underlined the immediate-
ness of the vision, the spontaneity of the image, the certainty of
the real emotion that today are still peculiar to him and which con-
stitute a sort of modern Impressionism, if today we can still call in
this way the rendering of truth in the abridged terms of fantasy.
Still, if one would have compared his paintings of those days with
what we historically call “Impressionism”, one would have seen
that it was not really possible to judge Togo as either a reviver of
Impressionism or as a true Post-Impressionist. The nhistorical
meanings of similar phenomena are too different. In the last four
years Togo has realized the quality of the problems of today and
has faced the historification of his language, maintaining his world
still, a world which is still based on the immediacy of the vision,
the spontaneity of the image and the substance of the real emo-
tion. As in written or spoken language the meanings of the words
change, Togo has posed this same problem for forms and col-
ours. Let's see.

The pre-eminent theme in Togo's paintings around 1970 was the
landscape of his country, Sicily and the Aeolian Islands. A free-
dom of colour and an openly sensual drawing which liberated us
from the pseudo-graeco academic vision which afflicted the con-
sideration of Sicilian landscapes for such a long time. It had been
noted then the way in which Togo had taken his place in that
movement of open reform of landscape vision of the South, in
which, anyway, he had important predecessors like, without taking
anything from his originality, his uncle Giuseppe Migneco.

Then Togo felt the problem of stepping out of his easy sponta-
neity, without losing anything of his freshness, and thus were bom
the paintings of recent years, some of which are reproduced here,
that are exemplary of his last experiences. The paintings present
themselves as mosaics of colorful stains but, in comparison with
before, when he was more figurative, the nature of the color has
changed. The new colour is no longer applied as a pure chro-
matic value, it takes the body of the represented matter: a sea on
the sun-bathed rocks looks like a mosaic of feathers, a tree in
blossom against the night sky appears like a setting of precious
stones, a group of lemons and leaves spreads with the fleshiness
of a fruit which becomes colour. That means that the colours
become intrinsically emblematic of an emotional situation, through
a process which reminds me of certain landscapes in which the
German Expressionist Emile Nolde interpreted the nature of in-
donesia and other Oriental countries he had visited with new emo-
tions. This chromatic texture seems to me very new in today's
painting and it surprises me as | find myself in front of a product
of ancient heterodox civilizations, maving from landscape the way
it is painted today into a world where feelings have nothing more
in common with the kilometers of Post-Impressionist paintings




tura di oggi e mi sorprende come se mi trovassi davanti a un
prodotto di antiche civilta eterodosse, trasferendoci dal paesag-
gio come ¢ dipinto nei nostri tempi in un mondo dove i sentimen-
ti non hanno pit nulla di comune con i chilometri di pittura po-
stimpressionista ai quali siamo abituati. Paesaggio, dicevo, per-
ché anche la “natura morta”, la “composizione”, tra le quali quel-
la cosi emblematica del primordialismo del sentimento, Nudi con
fondo rosso e ramarro, sono da guardarsi come “paesaggi”, co-
me avventure della fantasia all’avanscoperta di un mondo che si
crede di aver ben conosciuto fin dalinfanzia, ma che ci serba
sempre nuove sorprese e percid diventa, oltreché il mondo del
godimento naturalistico, I'universo della immaginazione, in un ri-
crearsi perpetuo.

Non basta il constatarlo. Si pone il problema di cultura del per-
ché e del come Togo sia giunto a gueste nuove forme. Egli & |l
solo a subire questo processo di evasione dai canoni del nostro
tempo. Non ¢'é¢ dubbio che un gruppo ancora ristretto di pittori
sente una saturazione dei modi europei di fare arte, avverte |l ri-
chiamo che in questi anni hanno esercitato paesi di lontane civil-
ta, per esempio quelle sudamericane o asiatiche, nel rinnova-
mento dei dati emozionali che sembravano spenti o nel troppo
uso dei termini postottocenteschi o in quelle formule con cui si &
awicendato lo sviluppo stilistico anche nel nostro paese. Questi
artisti vogliono sentire con una sensibilita nuova, non vogliono
soltanto far meglio cio che altri hanno gia fatto. E cercano salvez-
za in una riedizione primordiale del messaggio grafico e pittori-
co. Esattamente come nei primi del secolo gli artisti cercarono in
una stilizzazione afro-oceanica il principio di ristrutturazione della
forma. Ora & la volta del colore, un colore nuovo, esplosivo, tut-
to teso sul filo portante della fantasia che riprende in mano la vi-
ta. Come languenti strutture politiche possono trovare soluzione
alla crisi con i processo dell'immaginazione, cosi nella pittura
I'accidioso conformismo pud riscattarsi in un processo fantasti-
co, inedito ed emozionante.

Paolo Volponi, 1981

Questo Togo & pittore anche nel nome che si & dato e che ha va-
ghe assonanze con luoghi, maestri, correnti, opere della pittura
europea degli ultimi due secoli, delle sue maledizioni come dei
suoi spropositi o invettive. La due brevi sillabe spalancate dalle o
compongono infatti un fonema molto colorato e anche molto ca-
loroso, che mi pare tutto rosso e di grande corpo. Infatti il pittore
che risponde al nome di Togo non vive, anzi non esiste, altro che
nella sua pittura. E da chiarire meglic che Togo non vive per la
sua pittura, ma proprio nella sua pittura, dentro la materia e l'atto
del dipingere e il loro dinamico disporsi nella forma pittorica fino
alla conclusione, che ¢ l'esistenza di un'autonoma opera di pittu-
ra. Questa opera, a sua volta, non vive in rapporto con il resto del-
le cose, degli atti e dei pensieri che le sono intorno, ma soprattut-
to anch’essa essenzialmente e soltanto nel e per il suo essere
dentro la propria logica e materia conchiuse e sigillate come tota-
lita.

La pittura di Togo & dungue pittura per la pittura e come tale esi-
ste e si impone davanti a voi nella sua integrita e nei suoi riflessi.
Potete provare infatti davanti a gquesta mostra che tale pittura non
vi lascia scampo, che ciogé non vi consente riferimenti critici né
confronti e tantomeno associazioni. Che germina e fiorisce pittori-
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we are used to. | was saying landscape because the “still life”, the
“composition”, among which that one so emblematic of the pri-
mordialism of feeling, Nudes with Red Background and Green Li-
zard, are also to be regarded as “landscapes”, as adventures of
fantasy to the discovery of a world that one believes to have
known since childhood, but which always reserves new surprises
for us and therefore becomes, besides the world of naturalistic
enjoyment, the universe of imagination, in a perpetual re-creating
of itself.

To ascertain this is not enough. The cultural problem remains of
how and why Togo has arrived at these new forms. He is the only
one to undergo this process of evasion from the canons of our
time. There is no doubt that a still small number of painters feels
a saturation of the European ways of making art, feels the call
exerted in these years by faraway civilizations, for example the
South American or Asiatic ones, in the renewal of emotional data
that seemed to have been for the most part extinguished either in
the excessive usage of post 1900 terms or in those formulas
which have alternated themselves in the stylistic development in
our country as well. These artists want to feel with a new sensitive-
ness, they don't want to just do better what somebody else has
already done. And they seek salvation in a primordial re-edition of
the painterly and graphic message. Exactly in the same way with
which the artist at the beginning of this century sought the prin-
ciple of restructuralization of form in an Afro-Oceanic stylization.
Now it is colour's turn, a new explosive colour, all stretched on the
carrying thread of fantasy that takes life back into its hands. As
languishing political structures can find a solution to the crisis
through the process of imagination, in the same way, in painting,
slothful conformism can redeem itself through a fantastic new and
exciting process.

Paolo Volponi, 1981

This Togo is a painter even in the name he has given himself and
which has vague assonances with places, masters, currents,
works of European painting of the last few centuries, of its curses
as of its blunders or invectives. The two short wide open syllables
compose in fact a very colourful and also warm phonema, which
seems to me to be all red and with a big body. In fact the painter
named Togo does not live, does not exist outside his painting. It
must be explained that Togo does not live for his painting, but into
his painting, within the matter and act of painting and their dy-
namic arranging themselves into the pictorial form until the con-
clusion, which is the coming into being of an autonomous work of
painting. This work, in its turn, doesn’t live in relationship with the
rest of things, of acts, of thoughts which are around it, but above
all essentially and only in and for its being within its own logic and
matter resolved and sealed as a totality.

Togo's painting, therefore, is painting for its own sake, and as
such it exists and imposes itself in front of you in its entireness
and in its reflections. You can in fact experiment in front of this
show that this painting doesn’t leave you any way out, that it
doesn't allow any critical references or comparisons and much
less associations. That it germinates and blossoms pictorially in
front of you spreading forms, colours, lights and painting reflec-
tions.

Yes, a comparison is possible, just one dictated by the authen-




camente davanti a voi spandendo forme, colori, luci e riflessi di
pittura.

SI, un confronto & possibile, uno solo appunto, dettato dalla au-
tenticita come dalla integrita della sua sostanza, con brani di ma-
teria vivente reattiva e colorata, vegetale o animale: di piante, fio-
ri, organi, viscere assunti come tali e imposti dalla totalita della lo-
ro dimensione contro qualsiasi altro spazio organo corpo o siste-
ma. Infatti il confronto con I'opera di Togo diventa soprattutto fisi-
co, attraverso la vista, il tatto e poi il pensiero che via via viene
catturato dalla logica di quella pittura e tirato dentro a girare se-
condo le sue flessioni e riflessioni tra gli spessori della materia e
il suo comporsi in forme e il loro continuo mutare. |l vostro pen-
siero come i vostri sensi vengono presi e tirati dentro la pittura e
questa ne assume il dominio e li assimila come capita a certi in-
setti tra i petali e il polline di determinate piante divoratrici. Biso-
gna davvero superare guesto primo impatto, per potersi mettere
con agio razionale e critico di fronte alla pittura di Togo, a far fun-
zionare meccanismi critici e selettivi e anche la solita memoria
poetica che poi riconduca i consueti confronti e richiami poetiz-
zanti con i territori e i luoghi del pittore, la sua Sicilia, con le sue
affinita culturali e artistiche, le sue frequentazioni, i suoci maestri, le
Sue scuole ecc.

Potrebbe anche essere un discorso molto fertile a patto pero, al-
meno questa & la mia opinione, che non parta dalla pittura e nem-
meno dalla presenza storica e reale del pittore Togo, cioe dalla sua
cultura e dal suo muoversi ed esercitarsi come protagonista del
mondo artistico della Milano di oggi, ma piuttosto dalla sua ansia
e dalla sua voglia e capacita di conoscenza, presenti in lui ben pri-
ma di essere diventato pittore e che nella reatta e nei tempi del suo
percorso esistenziale 'hanno indotto e motivato a essere pittore, a
cadere, a buttarsi nella pittura. A darsi anche il nome da pittore di
Togo. Ma una partenza cosi da lontano non & piti possibile, alme-
no per me oggi, in questo tentativo di dare una qualche giustifica-
zione e spiegazione dell’esistenza del pittore Togo come della esi-
stenza, qualita e rilevanza della sua pittura. Anche perché il corpo
della mostra della sua pittura & nato e vivente e gia si impone non
consentendo pill divagazioni né letture superiori 0 vaghe e nem-
menoe fughe o divergenze attraverso le solite figurazioni e indulgen-
ze poetiche cui ricorrono | letterati (anche poeti e scrittori veri)
qguando si accingono a presentare un artista, scrivendo le consue-
te due paginette che un rituale ormai vuoto, ancor pill che stanco,
richiede d'obbligo all'inizio del catalogo di ogni buona e bella mo-
stra anche di buono e sia pure ottimo pittore.

Noterd qui per incidenza ma con quella sincerita che mi & susci-
tata dalla simpatia reale per Togo, che mi sembra davvero strano
e improbabile il gran valore culturale e anche economico-com-
merciale che viene attribuito a queste paginette letterarie di pre-
sentazione, allo scampolo, al brano di scritture che di solito tutte
intere, in libri riviste o giornali nell'edicola come in libreria, non tro-
vano mai altrettanto riscontro valoroso e conclamata diffusione e
successo, finendo piuttosto per essere evitate che richieste, scan-
sate che esibite, e tantomeno presentate con concerti di stime,
mercanti e banditori. Comungue debbo aggiungere nell’onda di
questa stessa sincerita che Togo merita davvero per il suo esse-
re pittore e per la sua pittura non solo una presentazione lettera-
ria (e magari anche di uno scrittore pitl famoso e anche piu bra-
vo di me), ma tutta 'attenzione seria e prolungata della critica
d'arte e il successo e le remunerazioni del mercato pitl largo e fre-
guentato.
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ticity and the integrity of its substance, with shreds of reactive and
colourful living matter, vegetal or animal: of plants; flowers; or-
gans; viscera assumed as such and imposed by the totality of
their dimension against whatever other space, organ, body or sys-
tem. In fact, the comparison with Togo's work becomes above all
physical, through the sense of sight, through touch, and after-
wards is captured by the logic of that painting and pulled inside to
turn according to its flections and reflections among the thick-
nesses of matter and its settling itself into forms and their continu-
ous changing. Your thought as well as your senses are attracted
inside the painting and this dominates and assimilates them as
happens to certain insects among the petals and pollen of certain
devouring plants. It is really necessary to overcome this first im-
pact, in order to be able to place oneself with rational and critical
ease in front of Togo's painting, to put to work critical and selec-
tive mechanisms and also the usual poetic memory which will
afterwards bring back the usual comparisons and poeticizing ref-
erences 1o the painter’s land and places, his Sicily, with its cuitu-
ral and artistic affinities, its attendings, its masters, its schools etc.
It could even be very productive but on condition that, at least this
is my opinion, it didn’t start from the painting or from the historical
and real presence of Togo the painter, that is from his culture and
his moving and acting as a protagonist in the artistic world of
today’s Milan, but rather from his eagerness and from his desire
and capacity for knowledge, which were in him long before he be-
came a painter and which in the reality and the phases of his
existential journey have induced him and given him good reasons
to be a painter, to fall, to dive into painting. Also to name himself
Togo. But to begin from so far is not possible, at least not for me
today, in this attempt to give some justification and explanation for
the existence of Togo the painter as well as the existence, quality
and relevance of his painting. Also because the body of the exhibit
of his painting is born and living and is already imposing itself, not
allowing any more digressions or superior or vague readings and
not allowing getaways or divergencies through the usual figura-
tions and poetical indulgences to which men of letters (also real
poets and writers) have recourse when they are about to present
an artist, writing the usual two little pages which are required at
the beginning of the catalogue of every nice and neat show, even
of a good or excellent painter.

I will incidentally point out here with the sincerity which comes
from my real sympathy for Togo, that | find it really strange and
improbable the great cultural and also economic value attributed
to these literary introductory little pages, to the exiract of writings
which usually as a whole, in books, magazines, or newspapers in
the newstands as in the bookstores never find a comparable rec-
ognition and unguestionable circulation and success, ending by
being rather avoided than requested or exhibited, and much less
presented with a concert of estimates, merchants and auction-
eers. Anyway | have to add, on the wave of this same sincerity,
that Togo really deserves for his way of being a painter and for his
painting not only a literary presentation (and maybe by a writer
more famous or even better than me), but all the serious and pro-
longed attention of the art critic and the success and the rewards
of the largest and most frequented market.




Giorgio Seveso, 1988

La metafora e la deformazione sono gli strumenti con i quali To-
go interviene sullimmagine della natura e sulla figura dell’'uomo. |
suoi colori vividamente accesi e risentiti, il suo segno nervoso e
sensibile sono gli strumenti efficacissimi di questo suo intervento
costante, di questo suo linguaggio di scavo e di testimonianza
emotiva, di messa a fuoco poetica di un racconto sulla realta.

La singolarita del suo lavoro e dello spazio particolare che esso si
& ricavato nel panorama attuale della nostra pittura & dovuta, ap-
punto, all'equilibrio specialissimo che si & instaurato all'interno
della sua ricerca plastica e poetica tra componenti diversissime
tra loro, nell'incontro-scontro tra ingredienti differenti e quasi op-
posti, tra segni e sapori antagonistici che perd, in lui, giungono a
trovare un loro miracoloso e singolare fondamento unitario.
Queste componenti sono essenzialmente liriche e si rovesciano
sulla tela o sul foglio in un tumulto di efficacissima suggestione
emozionale.

L'incontro dei colori e dei chiaroscuri & aspro, spesso allarmato e
urtante. Le linee e i segni si inseguono, si sovrappongono, si agi-
tano come fossero animati da un’interiore ventata di energia pla-
stica, e I'immagine subisce una segreta dilatazione, una torsione
assoluta che la trascina ai limiti estremi della riconoscibilita senza
mai perdere nulla del suo rapporto sostanziale con le cose, con
la natura, con I'immaginazione stessa.

Togo possiede una qualita che si viene facendo rara oggi: 1a sin-
cerita, la schiettezza poetica dei propri intenti espressivi. E se cio
& vero per la pittura, lo & soprattutto per la sua grafica, campo nel
quale ha ormai messo le mani su un repertorio tecnico di straor-
dinaria profondita, in cui il “mestiere” & giunto a livelli di grande
raffinatezza e suggestivita.
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Giorgio Seveso, 1988

Metaphor and deformation are the instruments with which Togo
operates on the image of nature and on man’s figure. His vividly
bright and vigorous colors, his nervous and sensitive line are the
very effectual instruments of this constant intervention, of this lan-
guage of excavation and emotional witness, of poetical focussing
of a story about reality.

The peculiarity of his work and of the space which it gained for it-
self in the present panorama of our painting is due, in fact, to the
very special balance which has established itself inside his plastic
and poetical research between very different components, in the
meeting-confrontation of different and almost oppositional ingre-
dients, between antagonistic signs and tastes, which however in
him find a miraculous and peculiar unitary foundation.

These components are essentially lyrical and throw themselves on
the canvas or on the paper in a turmoil of very effective emotional
suggestion.

The meeting of colours and of light and shade is very harsh, often
alarming and irritating. Lines and signs follow each other, overlap,
fidget as if animated by an internal blast of plastic energy, and the
image undergoes a secret dilation, an absolute twist that drags it
to the extreme limits of recognizability without ever losing anything
of its substantial relationship with things, with nature, with the
image itself.

Togo possesses a quality which is becoming rare today: sincerity,
the poetical frankness of his expressive aims. And if this is true of
his painting, it is even more true of his graphic work, a field in
which he has now begun to work with a technical repertory of ex-
treme depth, in which the craftsmanship has reached levels of
great refinement and evocative power.
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2. Paesaggio a Vulcano, 1962.
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3. Ricordo blu, 1964.
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4. Paesaggio, 1967.
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5. Il sogno, 1969.




6. Vegetali e mare, 1970.
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8. Composizione, 1977.
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9. Memorie, 1979.




Si puo?, 1979.




1. Simbiosi, 1980.
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12. L'acqua, 1982.




13. Ritorno, 1983.




14. C’e ancora speranza, 1983.
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15. Alberi e mare, 1984.







